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NEVROSE OBSESSIONNELLE

Robert Morphy

Les objectifs de cet article sont :

Décrire la pensée obsessionnelle telle qu’elle est expérienciée par le patient.

Relier le contenu de la pensée obsessionnelle à la nature et la gravité de la maladie.

Décrire une thérapie avec Laura Perls.

Montrer les étapes de la guérison de la névrose obsessionnelle.

Les symptômes classiques

La névrose obsessionnelle se rencontre dans l’existence du patient préoccupé par des pensées auxquelles il n’est pas, en fait, intéressé… Elles ont un contenu des plus effroyables qui le pousse, par exemple, à commettre de graves délits, de sorte qu’il ne les désavoue pas comme étrangers à lui-même mais s’enfuit d’elles avec horreur. 







 Freud

Quand je suis venu voir Laura la première fois, j’avais l’habitude de marcher dans la rue en pensant à choquer des femmes que j’avais vues ou à saisir des verges d’hommes. Je ne sais pas combien de fois je pouvais avoir ces pensées, sûrement des centaines de fois par jour. Ces pensées me terrifiaient parfois. J’étais effrayé à l’idée de les agir. Cependant je savais que je ne voulais pas. Je n’avais aucun contrôle sur ces pensées, n’avais aucune idée d’où elles pouvaient venir ni pourquoi je ne pouvais pas m’en débarrasser.

Les descriptions classiques de la névrose obsessionnelle contiennent beaucoup d’exposés identiques. Le cas classique de la névrose obsessionnelle est "l’Homme aux Rats" de Freud. Il avait l’habitude de penser qu’il renversait un lot de rats sur les fesses d’une personne (celles de son père ou de sa petite amie), ce qui permettait aux rats d’attaquer leur corps. Il était officier dans l’armée et homme cultivé, il trouvait ses pensées répugnantes et ne pouvait jamais les arrêter ni comprendre ce qui se passait.

L’Homme aux Rats et moi-même étions des cas typiques et classiques par le fait que nous répétions sans fin des pensées bizarres qui nous effrayaient et qui semblaient étrangères à nos réels désirs. La névrose obsessionnelle est une maladie très fréquente mais de tels symptômes bizarres sont rares. Un des objectifs de cet article est de montrer que ce type de symptôme flamboyant ainsi que le style non émotionnel de l’obsession typique ont d’importants éléments en commun.

Tout comportement obsessionnel, qu’il soit flamboyant ou prosaïque, a le même objet : se garder des pensées et des sentiments importuns. Typiquement, c’est ce que je fais en répétant certains mots qui soustraient mon attention de ce qui me dérange. Je peux illustrer la simplicité de ce mécanisme et montrer aussi les pensées et les sentiments que je bloque en prenant acte des conditions dans lesquelles j’emploie les pensées obsessionnelles. Je vais reporter le débat sur les pensées obsessionnelles spécifiques employées parce que c’est encore plus compliqué.

J’ai pris des notes sur quand je me suis engagé dans une activité obsessionnelle lors d’un souper, la nuit dernière. Voici ce qui s’est passé.

Pensées obsessionnelles durant le souper : la simplicité du mécanisme obsessionnel.

Jane et moi entrâmes dans le restaurant et nous assîmes. Quelques instants plus tard, des hommes tapageurs s’assirent à la table voisine. Les pensées obsessionnelles surgirent, éveillant mes peurs et mes préoccupations sur la façon dont je peux avoir affaire correctement à des hommes bruyants. Quelques minutes plus tard, des étudiants légèrement bruyants s’installèrent quelques tables plus loin, et commencèrent à parler fort. Les étudiants semblaient très gentils mais une riche matrone leur demanda de rester tranquilles, et ils se mirent immédiatement à chuchoter à voix basse. A nouveau, des pensées obsessionnelles étaient dans ma tête. Je m’identifiais à ces jeunes et je me sentais aussi réprimé. Les pensées obsessionnelles arrêtèrent ma peur et ma colère. Quelques minutes plus tard, le serveur me demanda si je voulais des spaghettis avec ma viande. Des pensées obsessionnelles provoquèrent le blocage de ma colère et de mon ressentiment et je décidais de ne pas avoir les spaghettis que je désirais parce que je me sentais rassasié. Le serveur demanda à Jane si elle désirait du café à la fin de son repas. Des phrases obsessionnelles familières étaient dans ma tête bloquant tous mes sentiments. Je ne voulais pas de café ni de dessert et je ne voulais pas attendre Jane. Je voulais juste payer et partir. Mais de telles pensées sont inacceptables puisque Jane avait droit à un café. Ce qui s’est passé, c’est que j’ai bloqué ma colère, n’ai rien dit à Jane, et à la place ai utilisé des pensées obsessionnelles.

Les processus obsessionnels sont particulièrement simples mais ils marchent à la perfection. Tout ce que j’expériencie consciencieusement, ce sont des pensées obsessionnelles, jamais aucune des émotions sous-jacentes. De plus, le processus est si rapide, si automatique et tellement en dehors du contrôle de ma conscience qu’avant ma thérapie je ne faisais pas l’expérience de mes sentiments cachés. Si L’Homme aux Rats me ressemblait, il n’y avait rien qu’il puisse faire pour arrêter d’avoir des pensées obsessionnelles et il avait probablement une petite idée de ce qui était dessous.

Contenu des pensées obsessionnelles.

Jusque là, je me suis décrit d’un côté comme entrant en thérapie assiégé par des pensées terrifiantes et de l’autre comme défensif et vigilant contre toute émotion désagréable au moyen de pensées obsessionnelles. Avant d’essayer de résoudre cette contradiction apparente, j’ai besoin de parler des pensées obsessionnelles spécifiques que j’emploie, c’est-à-dire du contenu de mes pensées obsessionnelles.

Les histoires de cas de patients obsessionnels mettent souvent l’accent sur une pensée obsessionnelle particulière comme la pensée, pour le patient de Freud, de rats sur les fesses mais une focalisation si étroite fournit une image limitée et en conséquence imprécise. J’utilise une grande variété de pensées obsessionnelles que j’ai groupées en trois catégories, les sévères, les modérées et les légères. Chaque pensée obsessionnelle ainsi cataloguée a été utilisée des centaines de fois.

Les sévères :

- Choquer des femmes

- Saisir la verge et les couilles des hommes

- Sucer les verges d’homme

- Couper mon globe oculaire avec une lame de rasoir

- Couper mes poignets avec une lame de rasoir

Les modérées :

- Trouver des anagrammes d’un mot (ex : sap, pas, asp, spa)

- Se dire mentalement : "j’annonce sept piques".

- Se dire mentalement : "trois piques — six piques" ou "trois piques — sept piques".

- Diviser les objets dans la pièce en groupes de cinq

- Se dire mentalement : Arnold, Ellen, Frank (des gens que je connais)

- Mentalement, dire Turim versus Turiansky (des gens que je connais)

Les légères :

- Analyser mentalement une donne de bridge

- Des fantaisies érotiques

- Des investissements financiers

- Beaucoup d’autres

Diversité de l’expérience obsessionnelle

L’expérience obsessionnelle n’est pas la même d’une fois à l’autre. Elle peut être effrayante ou simplement neutre. Associée à des contenus sévères, modérés ou légers, l’expérience est assez différente. Dans le prochain paragraphe, j’essayerai de montrer l’expérience associée à différents contenus de pensées et de montrer aussi comment cela est relié aux sentiments spécifiques bloqués, à la sévérité de la maladie et à plusieurs autres paramètres.

La formulation suivante est nouvelle et dérivée principalement de ma propre expérience. Les histoires de cas publiés ne me permettent pas de confirmer des généralisations prises ici parce qu’elles ne donnent pas ce type d’information à propos de l’expérience immédiate des patients. Bien que ce qui est vrai pour moi peut être différent sur certains aspects pour d’autres obsessionnels, je pense que la plupart des éléments de cette formulation sont assez générales.

Pensées obsessionnelles sévères, modérées, légères

Ce que j’ai nommé pensées obsessionnelles sévères, ce sont des productions de pensées bizarres contenues typiquement dans les discussions classiques de patients sévèrement obsessionnels. Cependant, ces pensées sont seulement la partie émergée de l’iceberg ; elles représentent seulement une infime part de la majorité de production des névrosés obsessionnels.

Les pensées obsessionnelles modérées et légères sont les réelles bêtes de somme de la pensée obsessionnelle. Comme je le comprends, (à partir de Laura, de textes, et à partir de ma propre histoire) ma première utilisation de pensées obsessionnelles avait été légère. Petit à petit, comme je devenais plus névrosé, je changeais en incluant des pensées modérées dans mon répertoire, et de temps en temps, j’incluais aussi des pensées obsessionnelles sévères.

Au départ, quand la névrose est légère, le contenu des pensées obsessionnelles est relativement neutre, comme trouver les anagrammes d’un mot usuel. Au fur et à mesure que la névrose progresse, le matériau obsessionnel qui en résulte contient de plus en plus de matériau émotionnel refoulé. Les pensées obsessionnelles modérées et légères ne révèlent pas autant sur mes problèmes névrotiques spécifiques que ne le font les pensées sévères. Du fait que mes pensées obsessionnelles sévères comprennent : choquer des femmes et saisir les hommes, vous pouvez inférer correctement que j’ai refoulé de façon drastique des sentiments sexuels et des sentiments de colère.

La théorie clinique offre une explication de cette infiltration graduelle du contenu en défense obsessionnelle. Les pensées obsessionnelles représentent une formation de compromis tout comme tout autre symptôme névrotique. Au fur et à mesure que la névrose devient plus sévère, le symptôme, c’est-à-dire la pensée obsessionnelle, est de plus en plus répandu en direction du matériel refoulé. Eventuellement le nouveau point d’équilibre contient des éléments révélateurs du matériel bloqué. Selon Théodore Reik, la même dynamique se remarque dans les actes compulsifs. Au début, un acte neutre peut avec succès parer à l’angoisse ; mais si la névrose progresse, le comportement observé peut contenir "la révélation de la chose même que l’on essaye très soigneusement de cacher". Il cite une femme qui bloquait parfois des pensées relatives à la masturbation en séchant répétitivement ses mains à une serviette.

Quelque chose de similaire survient peut-être dans la psychose évoquée dans "Jamais je ne t’ai promis un jardin de roses"
, où la narratrice se retire dans le monde auto-créé de Yr pour échapper à la douleur. Au départ, elle trouve les dialogues avec les dieux de Yr réconfortants, mais plus tard ils l’effrayent. Si des dynamiques similaires sont impliquées dans ses défenses et dans les miennes, les affirmations plus tard (effrayantes) contenaient des éléments de l’affect refoulé, alors que le dialogue initial avec Yr était plus neutre. Je présume qu’elle a bloqué sa peur et sa colère parce qu’à un certain moment, elle cite un dialogue terrifiant dans lequel un dieu Yr dit "Souviens-toi de moi, souviens-toi de moi quand tu es en colère, crains moi quand tu es en colère…"

Une pensée en toute occasion

J’utilise beaucoup de pensées obsessionnelles différentes chaque jour, certaines sévères, certaines modérées, d’autres légères. En fait, j’ai une vaste panoplie dans laquelle je choisis à tout moment ce dont j’ai besoin pour arrêter les sentiments inacceptables. Le choix ne se fait pas au hasard, mais il repose plutôt sur ce qui se passe. J’utilise différentes pensées obsessionnelles pour me protéger contre différents sentiments. Ce processus est entièrement exécuté sans prise de conscience de sorte que je n’ai qu’une compréhension limitée de la relation entre les sentiments bloqués et le contenu, mais je sais qu’il y a une relation obligatoire.

Les déterminants situationnels du contenu de la pensée obsessionnelle sont assez marqués. La phrase obsessionnelle "J’annonce sept piques" surgit surtout au moment d’uriner. Choquer survient seulement en présence d’une femme ; saisir, seulement en présence d’un homme. La pensée obsessionnelle de me couper les veines recouvre habituellement des pensées condamnables ; je n’emploie presque jamais cette pensée pour arrêter quelque chose que je vois ou que j’entends dans le monde. (Je n’utilise presque jamais plus cette pensée de me couper les veines, peut-être parce que mon sentiment de mépris de moi-même est maintenant grandement diminué.) Je ne sais pas combien sont spécifiques les pensées obsessionnelles en ce qui concerne les sentiments bloqués parce que j’apprends encore ce que je sens et quand. Certaines situations restent assez obscures. La plupart du temps, "obséder" pour moi survient durant la miction, ainsi que la défécation, et juste après manger. Ma répugnance à expériencier ces sentiments, même après une longue thérapie, suggère la possibilité que la névrose obsessionnelle débute très tôt dans la vie.

Jusque là j’ai fait une large liste des pensées obsessionnelles utilisées, j’ai noté qu’elles sont spécifiques aux impulsions bloquées, et j’ai décrit le passage des modérées aux sévères à mesure que je devenais plus névrosé. J’aimerais compléter cette série d’activités de pensées obsessionnelles en donnant un certain sens à ce qui semble être obsessionnel.

L’expérience de pensées obsessionnelles sévères

Au plus dur, c’est comme cela. Je marche dans une pièce derrière cette femme que je connais à peine. Brusquement arrive la pensée de la choquer. Des perles de sueur s’écoulent dans mon dos, mon front est mouillé, et je pense désespérément : je ne veux pas le faire, ou si ? Mon Dieu, j’espère ne pas le vouloir. Qu’arrive-t-il ensuite ? Que se passe-t-il ? Alors la pensée disparaît. Je fais certains commentaires de type quotidien très tranquilles et la personne avec qui je suis reste presque toujours inconsciente de ce qui se passe. La totalité du temps passé à ces pensées obsessionnelles sévères est de 3 à 4 secondes.

La plupart du temps, les pensées obsessionnelles sévères ne sont pas aussi inquiétantes. Durant le cours d’une marche d’une quinzaine de minutes, je peux avoir 10 pensées de choquer l’une ou l’autre femme vue dans la rue mais me suis senti très peu inquiété par ces pensées parce que je me sens en sécurité dans la rue où quelqu’un pourrait m’arrêter si je succombais à cette pensée terrifiante.

Les pensées obsessionnelles sévères ont ceci en commun :

1. Elles me terrifient ;

2. Elles viennent de nulle part ; ce qui veut dire que je n’ai aucune idée pour les enclencher ;

3. Le contenu est étranger à l’ego ; les pensées ne me semblent pas être mes pensées ;

4. Elles contiennent en général un élément agressif ;

5. Elles ne sont qu’une demi-douzaine dans mon répertoire ;

6. Je suis honteux à leur sujet et ne désire pas parler de ces mauvaises pensées.

Activité obsessionnelle légère

L’activité obsessionnelle légère, appelée typiquement rêverie diurne ou dérive, est aussi un mécanisme de défense obsessionnel mais est si acceptable socialement que je n’en ai pas honte et m’y engager ne me mets pas à distance de mes amis. Ce qui arrive, c’est que Fred parlera et je ne suis pas intéresse, aussi je commence à penser à autre chose. Je détourne mon désintérêt coupable et mon irritation vers quelque chose d’autre. Certaines fois je me tourne vers des pensées obsessionnelles légères et récurrentes comme faire des anagrammes ou analyser une donne de bridge, et d’autres fois je pense à des problèmes de travail ou simplement à rien.

Quoique les pensées obsessionnelles légères fonctionnent de la même façon que les pensées sévères, elles ont un caractère différent. Il n’y a pas d’urgence et cela est facile de voir que c’est une activité sous mon contrôle. Je trouve cela facile de dire : "Je m’ennuyais tellement que je me suis laissé aller à rêvasser". Je trouve cela plus dur de dire : "Je ne voulais pas faire face à ma colère ou à mes sentiments sexuels, alors je me suis laissé aller à penser à des choses choquantes". Les pensées obsessionnelles sévères surviennent si rapidement et si automatiquement que je ne me suis pourtant pas vu enclencher le processus. L’élément volontaire, le sentiment que "je suis en train de faire cela", est seulement apparent dans le cas de l’activité obsessionnelle légère.

Le tableau sous-jacent compare l’activité obsessionnelle légère, modérée et sévère.
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Cela peut paraître académique ou même prétentieux de classer l’activité légère de la rêverie sous la rubrique activité obsessionnelle. De plus, les rêveries semblent avoir un caractère non-obsessionnel, puisque je peux rêvasser à propos de n’importe quoi, alors que les pensées obsessionnelles sont habituellement envisagées comme étant restreintes et récurrentes. Pourtant, je suis sûr que pour moi, la rêverie fonctionne comme une activité obsessionnelle. Vraiment, j’ai de la chance de pouvoir voir que l’activité obsessionnelle légère a une fonction défensive pour moi. Aucun doute à ce que certaines personnes légèrement obsessionnelles pensent cette activité comme syntone au moi et échouent à réaliser qu’ils bloquent l’accès à leurs émotions sous-jacentes.

Ainsi, j’ai décrit les symptômes obsessionnels. Les mêmes découvertes pourront être faites pour un patient qui a de façon prédominante un style compulsif. Bien que les descriptions classiques se focalisent sur un acte remarquable, je m’attendrais à trouver un spectre entier de comportements compulsifs dont certains pourraient être classés en légers, d’autres en modérés et d’autres enfin en sévères. Je m’attendrais à des actes légers, modérés ou sévères qui bloquent différentes émotions, et qui seraient largement inconnus à la personne. Il y aurait une large variété d’actes légers et très peu d’actes sévères. Les actes sévères seraient mis à exécution avec terreur et contiendraient des éléments de l’émotion refoulée.

Avant d’entamer une discussion à propos de la thérapie, j’aimerais décrire un autre type de symptôme qui m’a fait souffrir à un moment. De façon assez étrange, je n’ai pas fait attention à ce symptôme avant que la thérapie ne commence.

"Ne pas voir".

J’ai toujours su que je n’avais pas de bons yeux pour les combinaisons de couleur, que je ne remarquais pas ce que les gens portaient, et avais peu de mémoire pour les visages des gens. "Qui fait attention ?" aurait été mon attitude avant la thérapie. Pourtant peu de temps après que j’ai commencé à voir Laura, j’ai appris que si je semblais regarder le monde de façon appropriée, je n’enregistrais pas généralement ce que je voyais. Ma vue est parfaite. Je peux me focaliser sur un visage, voir le sourcil gauche et le décrire en détail parfaitement, voir les yeux et noter leur couleur, et cependant je ne réussissais jamais à mettre tout cela ensemble et à voir un visage. Je finissais par ne me rappeler de rien de ce que j’avais regardé. Je ne pouvais pas dire si mes amis les plus proches avaient des cheveux longs ou courts, ne pouvais pas dire s’ils portaient des lunettes ou s’ils fumaient et pouvais encore moins dire la couleur de leurs yeux ou des petits détails de leur apparence faciale. Je trouvais que mes nièces adolescentes pouvaient observer et retenir plus du monde en jetant un simple coup d’œil pendant un moment que je ne pouvais le faire après un long effort, soutenu et déterminé.

Après que j’ai appris que je ne regardais pas, que je ne pouvais pas voir le monde autour de moi, ni retenir une impression visuelle durable, le désir de retrouver un contact visuel devint surtout clairement un but de la thérapie tout comme l’avait fait ressortir le symptôme. Je pourrais parler de ce à quoi ressemble "ne pas voir", comment j’ai essayé initialement de réactiver la vision, etc. ; mais puisque cet article est avant tout sur la pensée obsessionnelle, je veux restreindre le champ de la vision réduite à mes motivations à ne pas voir. Je pense qu’une compréhension de ces motivations aidera à expliquer pas seulement pourquoi je persistais à ne pas voir mais aussi pourquoi je m’engage dans la pensée obsessionnelle.

Des raisons de "ne pas voir Laura"

Il y a de bonnes raisons à ne pas voir les gens ; c’est-à-dire qu’une personne peut avoir de bonnes motivations pour s’engager en apparence dans un comportement normal de regarder alors qu’elle enregistre réellement très peu de ce qu’elle voit. J’ai trouvé qu’en ne regardant pas, je pouvais éviter la colère, la peur, l’attirance sexuelle, la jalousie et aussi beaucoup d’autres sentiments interdits. Dans les années antérieures à la thérapie, quand il y avait un grand nombre de sentiments que je voulais éviter, je trouvais convenable de faire barrage au monde, en étendant la série de matériel que je ne voyais pas.

Laura avait dit : "Regarde-moi. Que vois-tu ?" Après avoir écouté ma description, Laura remarqua que je n’avais rien dit de ses hanches. Quand Laura me demanda de le faire, je pouvais décrire des détails de ses hanches d’une manière assez pointue, mais je ne pouvais ou ne voulais pas voir ses hanches comme parties intégrantes de son corps. Après plusieurs discussions, je lui confessais que je pensais que ses hanches étaient trop larges. (Laura me dit qu’elles allaient bien pour avoir des enfants mais son commentaire n’est pas pertinent à ce sujet bien que typique de ce qu’elle pouvait dire dans une séance.) Je réalisais en fin de compte que je préférais ne pas voir du tout ses hanches plutôt que de voir qu’elles étaient larges. Je ne pouvais pas la voir avec des hanches larges parce que :

-1. Je sentais que des hanches plus étroites étaient plus belles ;

-2. Laura était ma thérapeute et je devais l’aimer ;

-3. Si je l’aimais, je devais la voir parfaite ;

-4. Si je ne pouvais voir ses hanches comme parfaites, je ne pouvais pas les voir du tout.

Je commençais à voir un peu mieux les hanches de Laura durant cette séance. Juste un petit peu mieux. J’avais besoin d’apprendre beaucoup plus avant de pouvoir commencer à mieux voir Laura.

Avant de revenir aux différentes raisons de ne pas voir, j’aimerais mentionner deux raisons pour lesquelles ma non-vision de Laura est caractéristique du style obsessionnel comme cela est décrit dans la littérature classique. Shapiro décrit l’obsessionnel comme quelqu’un qui voit des détails du Rorschach plutôt qu’il ne fournit une réponse globale. Ainsi, là où un non-obsessionnel, face à une tache d’encre peut voir et répondre avec image d’une chauve-souris, l’obsessionnel va d’abord répondre avec une partie de la planche, puis une autre, et va alors rater la perception globale de la chauve-souris, tout comme je peux me concentrer sur le sourcil d’une personne et manquer son visage. Ma motivation pour ce comportement semble être d’éviter la réponse émotionnelle qui viendrait de la vision globale de l’objet.

Une seconde manière selon laquelle ma réponse à Laura est typique du style obsessionnel, c’est que cela reflète un sens surdéveloppé de conscience, qui trouve inacceptable de voir les hanches de Laura à moins qu’elles ne soient parfaites et belles. Les obsessionnels sont typiquement décrits comme ayant un sens hypertrophié de culpabilité ou un surmoi sadique, et cet exemple de non-vision semble provenir d’un non-désir de violer anormalement les modèles élevés de comportement. Du point de vue de mon surmoi, voir Laura avec des hanches larges aurait été un acte répréhensible de déloyauté.

Raisons de ne pas regarder les hommes

J’ai découvert que je ne regardais pas les hommes, les femmes, Laura, le décor, le mobilier, toute chose, mais regarder les hommes pourrait être le plus difficile. Je me rappelle avoir dit une fois à Laura, à une de mes premières séances de thérapie, que je ne croyais pas que les femmes puissent être réellement attirées physiquement par les hommes parce que je n’avais jamais vu un homme qui soit attirant physiquement. Comme j’allais le découvrir, je n’avais jamais vu un homme qui soit attirant physiquement parce que je n’avais jamais regardé un homme et vu s’il était attirant physiquement.

Il y avait deux raisons à "ne pas voir" les hommes attirants. La première était que je pensais que je n’étais pas attirant, et les hommes grands et athlétiques éveillaient des sentiments de jalousie et, s’ils semblaient plein de pouvoir, ils m’effrayaient aussi. "Ne pas voir" des hommes athlétiques réduisait le problème d’avoir affaire à de la jalousie et à de la peur.

La seconde raison était que je pouvais trouver les hommes jeunes, frêles, à l’apparence gentille, attirants physiquement et en ne les regardant pas, je pouvais éviter d’avoir affaire à ces sentiments. Je trouvais cela inacceptable de voir tout homme attirant physiquement. Une telle réponse était homosexuelle et les sentiments ou les comportements homosexuels étaient strictement interdits.

"Ne pas regarder" les femmes

Elle est très attirante mais ne semble pas s’intéresser à moi (événement courant, surtout si nous ne nous connaissons pas). Jalousie, colère, insuffisance sexuelle à cause de son dédain imaginé, tous ces sentiments peuvent s’éveiller si je n’ai pas l’habileté de "ne pas la regarder".

Nous sortons ensemble, quand je perçois momentanément son sourire oblique ou non attirant ou ses aisselles trop fournies. Mieux vaut "ne pas la voir", ce serait déloyal de la voir autrement que parfaite. Il y a aussi une seconde raison irrésistible pour "ne pas regarder" dans ces circonstances. Voir une femme non-attirante en partie ou en totalité, est un acte homosexuel, terrifiant dans ses implications. Mieux vaut ne pas regarder de femmes du tout.

Ne pas voir et homosexualité

J’ai souligné le fait que voir tout homme attirant ou toute femme repoussante était absolument inacceptable à cause de ses implications homosexuelles. D’autres exemples de "comportement homosexuel" pourrait contenir :

- Ne pas aller au lit avec une femme attirante et libre.

- Aucun retard à l’érection.

- De l’ennui durant une étape du rapport.

- Permettre à la femme d’être active durant le rapport.

- Du plaisir et de l’excitation à regarder un ami homme.

C’est encore seulement le début. Par exemple, si une femme préfère un autre homme à moi-même (même si je ne l’aime pas ou que l’autre homme est amoureux d’elle), c’est peut-être parce que cette femme me soupçonne d’être homosexuel. Si je regarde comment un autre homme est habillé, comment ses pantalons sont taillés, le style de bottes qu’il porte, cela peut être parce que je suis attiré par lui sexuellement. Il y a des douzaines, des centaines de situations possibles pour lesquelles il est préférable de ne pas voir dans l’intention d’éviter des accusations auto-dirigées d’homosexualité.

Mon rejet sans équivoque des sentiments et du comportement homosexuels, ma condamnation d’une grande variété de comportements assimilés à l’homosexualité et mon examen constant de mes actions dans le but de rechercher des motivations homosexuelles sont des exemples clairs du surmoi sadique de l’obsessionnel. Et cela a été emmerdant. Je viens de décrire comment j’étais il y a neuf ans, avant la thérapie, je vais maintenant décrire la thérapie et son impact sur moi.

La thérapie

Raisons de la thérapie

Avant de décrire la thérapie, j’aimerais indiquer les raisons de la thérapie et pourquoi je l’ai faite à ce moment-là. La question peut ne pas sembler nécessaire parce que je me suis décrit comme non-voyant et comme bloquant beaucoup de mes sentiments en répétant des phrases qui me terrifiaient souvent. L’étendue de ma réussite à bloquer mes sentiments était extraordinaire. Dix ans au moins avant la thérapie, je n’avais pas fait l’expérience de la colère, de la peur, des larmes, d’avoir chaud au cœur, de la tristesse, ou de tout autre sentiment auquel je peux penser. Il est possible de vivre sans émotions et je l’avais fait pendant longtemps lorsque je suis venu voir Laura.

La vie n’est pas si mauvaise que ça sans émotions ; j’ai vraiment connu beaucoup de gens qui auraient été heureux d’échanger leur vie émotionnelle malheureuse pour une vie dénuée d’émotions. Je fonctionnais encore intellectuellement sans-à-coups, écrivais des articles scientifiques bien accueillis, allais à mon travail tous les jours, suivais des conversations très intelligentes, avais des amis et des amours dont je prenais soin et qui prenaient soin de moi. Mon patron m’appelait "le rocher de Gilbraltar" parce que j’étais resté (en apparence) impassible devant les crises de la vie des affaires. Alors qu’est-ce que cela pouvait faire si j’étais un peu réservé, si je souffrais d’indigestion chronique, si ma voix était monotone, ne trahissant aucune émotion ? Cela n’était pas des raisons suffisantes pour entamer une thérapie.

Je n’ai pas commencé la thérapie pour retrouver mes émotions. Je ne savais pas qu’elles étaient défaillantes. Je n’avais pas besoin d’émotions, ni n’en voulais ou encore y croyais. Un de mes amis obsessionnel, qui quitta la thérapie après une brève expérience, dit qu’il n’était pas intéressé par les hystériques. Cela exprime bien ma position avant la thérapie. Je ne faisais pas de distinction entre les émotions et l’hystérie. Il n’y avait rien dans cette dimension que je désirais.

Aussi, ce n’était pas pour une vie émotionnelle et, comme je l’ai dit plus haut, ce n’était pas pour voir mieux le monde parce que je n’étais pas conscient (aware) que je pouvais mieux le voir. Les pensées obsessionnelles modérées et répétées sans fin ne m’ennuyaient pas non plus ; elles étaient assez pleinement syntones au moi, tout comme les pensées obsessionnelles légères le sont pour le névrosé léger. J’avais vécu presque qu’avec des pensées obsessionnelles sévères. J’avais pris l’habitude de marcher dans les rues en pensant à choquer ou à saisir. Mais parfois les pensées obsessionnelles sévères étaient justement trop sévères. A plusieurs reprises, j’étais allé au lit avec une femme pour laquelle j’avais vécu répétitivement la pensée de la choquer. La plupart du temps, je pouvais vivre cela. Mais parfois, les pensées se faisaient trop insistantes comme si peut-être je voulais les agir et alors j’étais terrifié. Alors, je sus que j’avais besoin d’une thérapie.

Freud avait remarqué que les névrosés obsessionnels entraient rarement en thérapie avant les étapes très avancées de la névrose. Sur la base de mon expérience, je trouve cela assez compréhensible. Je ne suis pas entré en thérapie pour d’abord enrichir ma vie, mais pour m’occuper des symptômes douloureux et les symptômes n’étaient pas trop douloureux au départ.

Mauvaise thérapie

Avant de commencer la thérapie, je suis allé en vacances avec mon amie Lisa. Aujourd’hui, Lisa est une thérapeute hautement compétente mais alors elle n’était encore qu’étudiante. Cependant, même à cette époque, elle était une observatrice attentive et elle pouvait dire quand je me coupais d’elle et quand je m’engageais dans une activité de pensées obsessionnelles. (Elle détectait cette activité en observant mon corps et ma respiration. Ma posture obsessionnelle caractéristique consiste en une retenue de ma respiration et un immobilisation de mon corps.) Pour m’aider, elle me prenait en flagrant délit chaque fois que je m’engageais dans une pensée obsessionnelle et me forçait à me confronter à l’événement déplaisant. C’est la procédure centrale essentielle de ma thérapie en cours mais cela était inapproprié ici. J’étais devenu si angoissé que j’étais proche du suicide. Cela a été une de mes rares expériences directes de l’angoisse avant la thérapie (habituellement, l’activité obsessionnelle me protégeait de cela). L’approche de Laura a du être plus douce parce que j’ai fait l’expérience de peu d’angoisse durant les premières années de mon travail avec elle.

Je comprends que Freud ait expérimenté l’hypnose comme moyen de circonvenir aux systèmes de défense de certains patients hystériques. Cela provoquait une amélioration immédiate suivie d’une rechute. Je ne comprends pas pourquoi ces patients ne faisaient pas l’expérience d’une angoisse accrue. Si d’après certaines techniques, j’avais pu être dépossédé de défenses obsessionnelles antérieures au développement d’un système de support interne, je pense que j’aurais été enseveli sous l’angoisse.

Début de la thérapie

Quand je suis venu à la première séance avec Laura, j’étais dans une forme réellement bonne ; en marchant dans la rue vers sa maison, j’étais activement occupé à penser à choquer des femmes, et à saisir les couilles des hommes. Entre ces pensées, j’analysais probablement une donnée de bridge pour la 700° fois ou repensais à un problème de travail passé depuis un certain temps. En marchant, je n’avais pas remarqué s’il faisait froid dehors ou si le soleil brillait, je n’avais pas regardé personne avec clarté, je n’avais pas remarqué à quoi ressemblait l’entrée de son bâtiment et je n’avais aucune idée sur ce à quoi pouvait ressembler son appartement (ce que je n’ai pas fait non plus pendant de nombreuses années ; cela ne vint à ma vue que très progressivement). Quand nous nous sommes rencontrés, je suis sûr d’avoir parlé d’une voix monotone sans aucune pointe d’émotion. Je suis sûr de n’avoir pas remarqué à quoi elle ressemblait. Bien que sa pratique était essentiellement axée sur la formation de thérapeutes, elle m’a immédiatement accepté en tant que patient. Des années plus tard, elle me dit qu’elle m’avait accepté parce qu’elle avait rarement rencontré quelqu’un d’aussi obsessionnel et que cela constituait pour elle un défi de travailler avec moi.

Je ne me rappelle de rien de la première séance. Nous nous sommes mis d’accord pour que je la voie une à deux fois par semaine pour des séances individuelles et que plus tard je pourrais rejoindre ses séances de thérapie de groupe. Mon impression est que la thérapie a commencé alors immédiatement sans échanger aucune information ni statistique sur ma vie mais cela peut ne pas être vrai. J’avais peu d’idées sur ce que je pouvais attendre, n’avais aucune idée de ce qu’était la Gestalt-thérapie et ne savais certainement pas que je venais de prendre un engagement pour six ans.

Thérapie avec Laura

Ceux qui ont lu l’exposé de Freud sur l’homme aux rats obsessionnel n’ont pu s’empêcher de remarquer la quantité énorme de détails au sujet de l’enfance du patient et de ses années précédant la thérapie, qui émergeaient pendant ces séances thérapeutiques. Laura ne me les demandait que très rarement et obtenait rarement ce genre d’information. Au contraire, elle me demandait si peu de détails sur ma vie que deux ans et demi après que nos séances hebdomadaires aient commencé, je me suis rendu compte par hasard qu’elle ne connaissait pas encore ma profession.

Je ne sais pas réellement ce à quoi ressemblait la thérapie avec elle pendant les premières années mais je pense que ses questions étaient quelque chose comme cela :

-" Que sens-tu maintenant ?"

-" Que regardes-tu dans la pièce ?"

-" Quels sont tes plus grands intérêts maintenant ?"

-" Que sens-tu maintenant ?"

-" Que pourrais-tu dire à ce chauffeur de taxi si tu osais lui dire pourquoi tu te sens arnaqué ?"

-" Aie un dialogue avec Jane dans lequel elle te dit pourquoi elle te dédaigne."

- " Comment te sens-tu quand Lisa dit cela ?"

- " Prends ce coussin pour ton père et dit lui comment tu te sens alors."

-" Qu’est-ce que tu aurais aimé dire quand j’ai annulé ton rendez-vous ?"

-" Exagère ce sourire. Qu’est-ce que tu sens quand tu souris comme cela ?"

- "Qu’est-ce que tu sens maintenant ?"

- " Qu’est-ce qui se passe au niveau de ta respiration ?"

- "Qu’est-ce que tu sens maintenant ?"

Pensées obsessionnelles en tant que fausse activité.

En opposant l’approche de Laura à celle de la psychanalyse utilisée par Freud, j’ai mis l’accent sur le fait que Laura portait moins d’attention à mon enfance ou à mon histoire. A partir des exemples donnés, je pense qu’il est clair qu’elle portait beaucoup plus d’attention à l’Ici et Maintenant. Un second contraste important se tient dans les différentes attitudes prises envers le contenu de la pensée obsessionnelle. Freud semble avoir traité les origines de la pensée obsessionnelle comme dignes d’une étude détaillée, et avec l’aide de son patient cherchait les exemples les plus primitifs pour lesquels cette pensée est apparue. Laura ignorait pratiquement le contenu et au lieu de cela cherchait à examiner les pensées et les émotions bloquées par la pensée obsessionnelle. Elle n’a jamais demandé qu’elle était la première fois où j’ai pensé choquer quelqu’un et je ne sais pas si elle aurait écouté si j’avais essayé de le lui dire.

Il pourrait sembler au premier abord que Laura ne voulait pas aborder la pensée choquante ou la pensée d’agrippement parce qu’elle est Gestalt thérapeute et travaille seulement dans l’Ici et Maintenant. Mais je ne pense pas que c’était pour cela qu’elle n’en parlait pas. Après tout, je lui disais que je pensais à la choquer à maintes reprises durant la séance. Ces pensées se réveillaient répétitivement entre 11 h 15 et midi quand nous nous rencontrions. Elles étaient dans l’Ici et Maintenant, séance après séance. De plus, il est habituel de penser que les séances de Gestalt-thérapie se centrent sur les intérêts sur lesquels se porte le patient, et j’étais passionnément intéressé par la discussion de la signification de ces pensées récurrentes étranges. Encore qu’elle ne voulait pas participer à de telles discussions.

Comme je peux comprendre maintenant le point de vue de Laura en ayant lu la description des fausses activités dans "Le Moi, la faim, l’agressivité", une activité fausse est une activité que j’engage dans le but de me détourner de mes intérêts réels. Ce n’était pas seulement les pensées obsessionnelles qui étaient une fausse activité dans le but de me détourner des pensées sous-jacentes, il en était de même de mon désir passionné de passer mon temps en thérapie pour comprendre la signification de ces pensées. Laura refusa d’en discuter, s’enquérant encore et encore de "Que sens-tu maintenant ?"

Thérapie de groupe

Cela aurait pu être bien si Laura avait porté un peu plus attention au contenu de ces pensées mais cela aurait pu être merveilleux si les gens de mon groupe avaient porté un peu moins attention à ces pensées. Durant plusieurs mois de thérapie avec Laura, son indifférence relative à ce contenu terrifiant m’avait presque fait oublié de quoi j’avais l’air aux yeux du reste du monde. Quelques mois après que j’ai vu Laura pour la première fois, j’ai rejoint son groupe de thérapie. Je me suis vite rappelé de quoi j’avais l’air aux yeux du reste du monde.

Quand je parlais de me jeter sur des bites, le cadre retraité d’une soixantaine d’années qui était assis près de moi, recula sa chaise de quelques centimètres. Une femme du groupe (je pense qu’elle avait été traumatisée par un viol) était terrifiée quand je marchais derrière elle. Elle quitta bientôt le groupe. (Est-ce que c’était à cause de moi ? je me le demande). J’étais appelé le dingue et n’étais jamais invité à me joindre au groupe pour boire un café, pas une seule fois. Même Laura semblait atterrée de me voir rejoindre le groupe. Le mercredi de 7 heures à 9 heures du soir était le moment le plus difficile de la semaine pour moi, mais je n’ai jamais manqué une séance parce que j’avais peur, en en loupant une, de ne plus jamais revenir.

Le groupe de thérapie restait difficile pour moi, même après que les pensées obsessionnelles sévères aient diminué. Le groupe d’après dans lequel j’ai été, ne me voyait pas comme dingue mais comme quelqu’un dénué de sentiment, ce qui était bien sûr vrai. Ils m’encouragèrent à leur dire ce que je sentais, pas ce que je pensais. Ils auraient pu tout aussi bien m’encourager à parler une langue égyptienne ancienne. J’aurais été heureux de pouvoir les contenter si j’avais pu, mais je n’avais aucune idée de comment m’y prendre.

Les difficultés n’étaient pas plus importantes que les gratifications. Cela semble pour partie un fait de hasard et d’autre part l’habileté du thérapeute si les troubles de la thérapie l’emportent sur l’accroissement de la vie. J’ai de la chance que par Laura et par le hasard, j’ai eu assez de bonnes choses pour rester avec le trouble. Au bout d’un moment, tout a commencé à décliner ?

Premières compréhensions.

Quelque part pendant les premiers mois, j’ai appris que j’avais la pensée de choquer Laura chaque fois que j’étais en colère et que je n’exprimais pas cette colère (je n’avais jamais exprimé ma colère aussi je pensais à la choquer souvent). Probablement, si elle n’était pas d’accord avec ce que je disais, changeait de sujet, ou commençait la séance en retard, je pensais à la choquer. Si elle semblait s’ennuyer ou inintéressée (même si paradoxalement je ne pouvais pas dire à quoi elle pensait) je pensais probablement à la choquer.

Quelle découverte ! Ainsi toutes ces étranges pensées étaient juste un code. Tout ce que j’avais à faire était de déchiffrer ce code, apprendre quelles émotions se tenaient sous chaque pensée étrange, et je serai guéri. Quelques séances encore tout au plus. Et ceci était toutes mes pensées terrifiantes dissimulées. Quel soulagement ! Pourquoi ne l’avais-je pas réalisé plus tôt ? Libre enfin, encore un petit peu plus et je serai enfin tout à fait libre.

Quand j’ai commencé, je savais qu’il y aurait des choses que je ne savais pas de moi et maintenant je savais que cela n’était pas si terrible. Ce n’était pas que j’étais fondamentalement homosexuel, que j’avais à abandonner les femmes et que j’avais à être soutenu dans le dédain pour mon père. Ce n’était pas que je haïssais les gens que je prétendais aimer et que j’avais à leur dire la vérité et à être condamné et haï par eux pour ma couardise et mon mensonge. Ce n’était pas que j’étais potentiellement dangereux. Whitman avait écrit que le cœur de l’être humain est amour, et je pensais que pour moi il en était autrement, que s’il y avait un centre, il était fondamentalement fait de haine.

Et maintenant, j’apercevais un peu plus ce que j’étais réellement. Attachant. Et je voyais un peu de mes folles pensées. Juste un code. Peut-être que je n’étais pas si déconnant après tout.

Je suppose qu’une analyse objective de mes croyances au sujet de la pensée obsessionnelle avant la thérapie, soulignerait mon point de vue selon lequel les pensées obsessionnelles qui m’arrivaient, Dieu sait comment, Dieu sait pourquoi, arrivaient juste parce que quelque chose n’allait pas pour moi. Cette analyse objective dirait que j’ai maintenant appris que les pensées obsessionnelles n’arrivent pas juste comme cela, que je franchissais les premières étapes dans l’apprentissage du fait que je produisais les pensées obsessionnelles.

Inutile de dire que cette grande avancée ne signifiait pas guérison, c’était juste une étape d’apprentissage des nombreuses centaines d’insight et de compréhensions émotionnelles requises. Entre la compréhension que la pensée de choquer signifiait de la colère bloquée et la première étape de colère sentie directement, cela prit plus d’une année de plus de thérapie. Encore que, commençant à me voir comme n’étant pas si mauvais au centre, comme étant possiblement d’une certaine façon responsable des pensées obsessionnelles étranges plutôt que victime de quelque force punissante, voyant la possibilité d’une amélioration potentielle, des étapes étaient nécessaires avant que je puisse me risquer à voir et à sentir.

Colite spasmodique

Comme conséquence de la colère bloquée et d’un mépris de soi sans fin, je souffrais de colite spasmodique depuis 10 ou 15 ans avant que je ne commence à voir Laura. Sullivan dit que c’est le symptôme physique le plus courant parmi les obsessionnels. Il dit qu’ordinairement, les personnes en colère donnent beaucoup de réponses squelettiques telles que des gestes faciaux de colère, des poings tendus et beaucoup d’autres réponses médiatisées par le Système Nerveux Autonome, comme l’accroissement de l’activité stomacale. Puisque la personne obsessionnelle inhibe extérieurement les gestes de colère, elle a besoin d’augmenter la motilité de l’estomac pour contrebalancer. Un second facteur, donné par Karen Horney, est que ne connaissant pas sa peur, il reste dans une situation sans prendre aucune mesure agressive ou de fuite qui pourrait rendre les choses meilleures.

Ces théories sont cohérentes avec mes propres observations, mais elles suggèrent un ample changement avant que la guérison puisse survenir. Cependant, peu de mois après avoir vu Laura, le désordre chronique de mon estomac allait beaucoup mieux. Je pense que c’est survenu juste comme j’apprenais que je bloquais ma colère et bien avant que je ne change beaucoup. Laura me prévint que je n’avais pas à travailler les choses juste pour que la récurrence d’un trouble de l’estomac soit finie mais jusqu’à ce que j’ai fait l’expérience de toutes les récurrences sévères.

La thérapie n’a pas été pour moi une expérience d’apprentissage lente et modérée. Il y a plutôt eu des bonds joyeux de prise de conscience et de fonctionnement, et des chutes lugubres. Le chemin a été en montant mais il n’a pas été doux et continuel. Même dans la première année de la thérapie, alors que ma prise de conscience était encore recouverte par les pensées obsessionnelles sévères, je me trouvais très heureux à chaque nouvelle enjambée de prise de conscience de soi. Peut-être que la plus grande amélioration de mon ventre vint à partir du fait que les choses allaient mieux, et de la confiance en Laura, envers le processus et envers moi-même.

Qu’est-ce que guérir ?

Mon objectif initial en thérapie était d’échapper aux symptômes détestables, pas d’approfondir ma vie. Peut-être qu’il en était de même pour l’Homme aux Rats. Après seulement 11 mois de traitement avec Freud, il était guéri. Qu’est-ce que guérir veut dire ? Freud ne nous le dit pas. Peut-être que la cure signifiait que l’homme aux rats expérienciait alors pleinement ses émotions sans les bloquer, ou peut-être qu’il avait changé pour des stimuli obsessionnels plus neutres (un produit final dont je me serais certainement contenté avant la thérapie) ou il pouvait avoir obtenu plus d’insight sur la signification de ses phrases obsessionnelles avec une réduction conséquente de ses peurs.

La pensée obsessionnelle et le sentiment bloqué sont les deux faces d’une même pièce. Comme j’expériencie mes émotions plus directement, je crée moins de pensées obsessionnelles. Des coups d’œil sur le sentiment bloqué et l’insight vers la signification des phrases obsessionnelles, précèdent habituellement le retour du sentiment comme partie d’un processus qui est typiquement graduel. Une exception se détache d’une manière vivante. J’étais en train de marcher avec mon ami Norman, parlant de façon passionnée, alors qu’en même temps avec une répétitivité incessante, je pensais me jeter sur ses parties génitales. Soudain, ces pensées obsessionnelles disparurent et je me sentis une chaleur au cœur pour lui. Le résultat fût si simple et si dramatique que cela pourrait servir comme exemple classique de comment les pensées obsessionnelles bloquent les émotions.

Avoir chaud au cœur est la première émotion que j’ai découvert. En dépit de ce plein rétablissement inoubliable d’un sentiment spécifique, il fallut encore beaucoup de temps avant que je ne fasse l’expérience d’avoir chaud au cœur une nouvelle fois, bien que ces sentiments devinrent de plus en plus accessibles. Quand je pus faire l’expérience d’avoir chaud au cœur, et d’autres sentiments, sans avoir besoin de bloquer quoi que ce soit avec des pensées obsessionnelles, je me vis guéri. Les insights ou les compréhensions peuvent précéder ce résultat mais le sentiment paisible et la vision non-bloquée est mon but actuel. Cela marque assez un changement de mon objectif initial.

Neuf ans plus tard : estimation quantitative

J’ai maintenant achevé six ans de thérapie avec Laura et trois années suivantes avec un Gestalt thérapeute qu’elle avait formé. Dans ces dernières années, j’ai aussi travaillé avec d’autres thérapeutes, mais fondamentalement avec des Gestalt-thérapeutes. Je suis certainement plus en contact avec moi-même, vois le monde meilleur et ressens des émotions vraiment plus profondément. Je continue à m’engager dans des pensées obsessionnelles bien que beaucoup moins fréquemment et beaucoup moins sévèrement.

Il pourrait être utile d’essayer de faire une estimation quantitative de mon activité obsessionnelle modifiée. Comme je vais en débattre plus bas, toute estimation numérique est suspecte intrinsèquement, mais cela fournit une indication approximative qui peut être utile. Jusqu’à présent, il n’y a aucune donnée quantitative dans la littérature clinique décrivant l’activité obsessionnelle, aussi il est difficile de faire la comparaison entre différents patients.

La nuit dernière, j’ai compté dix exemples de pensée obsessionnelle pendant le souper. Si chaque pensée obsessionnelle prend à présent 2 ou 3 secondes, le temps total du souper que j’ai passé à des ruminations obsessionnelles a été très court. Je ne sais pas et peux difficilement imaginer ce à quoi cela ressemblait il y a 10 ans. Peut-être que les pensées obsessionnelles étaient dix fois plus fréquentes et qu’il pouvait y avoir une activité obsessionnelle continuelle dans l’arrière-fond. Le contenu de mes pensées obsessionnelles de la nuit dernière était modéré. Il y a neuf ans, j’aurai employé un contenu obsessionnel sévère. Comme j’en suis venu à sentir plus, j’utilise rarement la pensée obsessionnelle sévère.

Des pensées obsessionnelles sévères continuent d’apparaître mais seulement une seule fois pour ces trois derniers mois, je me suis fait peur avec une pensée très sévère. La pensée de me jeter sur un homme ou de choquer une femme arrive en moyenne une ou deux fois par jour chacune et les autres pensées sévères une ou deux fois par semaine. Je passe ainsi une minute par jour à avoir une pensée obsessionnelle sévère.

Malheureusement cette analyse ne peut être au mieux que suggestive. Il est impossible de quantifier la pensée obsessionnelle en termes de nombre de pensées par jour ou de temps passé en de telles pensées parce qu’une pensée n’est pas une unité fixée cohérente. Très tôt en thérapie, la pensée obsessionnelle pouvait être "sept piques " bloquant toute autre chose ; plus tard dans la thérapie, ce n’était plus que "sept" et il y avait un certain sentiment. Ce qu’était la pensée obsessionnelle sévère de se jeter, tôt dans la thérapie, devint une pensée moins forte ou même une tension musculaire caractéristique que je peux à peine reconnaître comme un successeur de la pensée de se jeter.

Quantitativement, les pensées obsessionnelles se font moins sentir et sont souvent fragmentaires. Mais le seul énoncé signifiant est que je sens plus.

Neuf ans plus tard : une estimation qualitative

Quand je suis allé voir Laura, les mots dans ma tête me terrifiaient. J’avais des maux d’estomac. Je ne voyais ni ne sentais. Je pensais que les hommes et les femmes me dédaignaient.

Je ne suis certainement pas guéri. En fait, j’ai encore les symptômes que j’ai toujours eu. J’ai même un symptôme que je n’avais jamais eu. Je fais maintenant l’expérience d’une certaine angoisse, presqu’inconnue pour moi quand je suis allé voir Laura. Mais les symptômes ont été grandement réduits en intensité. Et maintenant, je ressens et je suis en vie. Je suppose que quand Lazare revint au monde, il avait encore la même jambe bonne à rien, une barbe clairsemée et une mauvaise respiration tout comme il avait avant de mourir. Mais il savait qu’il avait été mort et maintenant qu’il était en vie ; je suis sûr qu’il savait que c’était un grand miracle et qu’il en était reconnaissant. Quand je marche dans la rue, je peux regarder les hommes ou les femmes, et me sentir attiré, apeuré, intéressé, excité. Nous, Laura et moi, avons accompli un miracle. Je suis revenu à la vie.

J’ai un bref post-scriptum à ajouter que je retiens depuis de trop nombreuses années. Un jour en thérapie, j’ai dit à Laura comment certains trucs ne m’ennuyaient plus et combien je me sentais bien d’être devenu cette personne là. Elle me dit quelque chose en réponse avec une voix si enrouée que je pensais qu’elle avait attrapé froid. Quand je lui ai demandé, elle me dit : "NON" et qu’elle n’était pas malade. des années plus tard, j’ai réalisé avec clarté qu’elle était si profondément touchée par ce que je disais qu’elle était en larmes. Elle avait peut être raison en disant que vous devez avoir de la patience pour travailler avec les obsessionnels, mais nos émotions vont très profond une fois que quelqu’un les contacte. J’espère que ce n’est pas trop tard pour te dire merci Laura, pour tes larmes et pour tout le reste.

� NDT : Hannah Green (1964), trad. française Stanké 1978. (Souvent cité par Perls)
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