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Que I'étre humain soit un étre fini, c’est-a-dire éphémere, puisque son existence ne
s’étend qu’entre les deux bornes que sont sa date de naissance et celle de sa mort, cela
peut paraitre au premier abord une évidence. Cette « finitude », que nous partageons
d’ailleurs avec tous les vivants, ne va pourtant pas de soi, car nous vivons la plupart du
temps dans I'oubli de notre propre mortalité. C’est ce qui conduisait Freud a affirmer que
« personne, au fond, ne croit a sa propre mort ou, ce qui revient au méme : dans
linconscient, chacun de nous est persuadé de son immortalité »'. Ce ne sont pas
seulement les religions qui nous promettent la continuation de notre existence aprés la
mort dans l'au-dela, mais la philosophie également, qui a en quelque sorte repris a son
compte cette croyance inconsciente. C’est en effet ce que suggére Platon, le fondateur de
la philosophie occidentale, lorsqu’il fait appel, dans le Phedre, a un mythe, celui de la vie
préempirique de I'ame avant sa chute dans un corps, pour nous inciter a « parier »,
comme le fait Socrate, sur I'immortalité de 'ame. C’est plus tard Spinoza qui déclare lui
aussi que l'esprit humain n’est pas détruit avec le corps, mais qu’il y a en lui quelque
chose d'immortel, qui explique que « nous sentons et faisons I'épreuve que nous sommes
éternels »2. Quant a Hegel, qui représente en quelle sorte le point d’aboutissement de
toute la tradition platonicienne, il affirme que 'homme peut, a travers l'histoire, atteindre a
un « savoir absolu » qui lui permet de dépasser sa finitude et de s’égaler en quelque sorte
a Dieu. Certes Descartes, le fondateur de la philosophie moderne, met en lumiére, dans
ses Méditations métaphysiques, la finitude de ’'homme, mais c’est pour en tirer la preuve
de l'existence de Dieu, seul susceptible d’avoir mis en nous l'idée d’infini, ce qui revient a
conforter I'idée chrétienne d’'un dieu créateur garant de I'immortalité de 'ame de 'homme,
cette créature qui, selon la Bible, a été faite « a 'image de Dieu ». Seul Kant, dans toute la
tradition occidentale depuis Platon, prend comme point de départ de sa philosophie non
pas l'infinité divine, mais la finitude de 'lhomme, ce qui le conduit a considérer 'immortalité
de I'dme non pas comme une thése indubitable, mais comme un « postulat » nécessaire
uniqguement du point de vue éthique. C’est cependant dans la philosophie du XXe siécle,
et tout particulierement dans la phénoménologie, ce courant de la philosophie
contemporaine qui s’en tient aux phénomeénes, a [l'apparaitre, sans présupposer
'existence de ce que Nietzsche nommait un « arriere-monde » intelligible et éternel, que
I'on peut trouver la réflexion la plus profonde sur la finitude de I'étre humain.

Edmund Husserl, le fondateur de la phénoménologie, souligne en effet avec vigueur
que ce qui caractérise la perception d’'une chose, a savoir que cette derniére se donne
nécessairement par esquisses successives, demeure vrai pour toute conscience humaine
ou non humaine. C’est donc pour lui « une erreur de principe » que d’'imaginer que la
perception n’atteindrait pas la chose méme et que celle-ci ne nous serait pas donnée dans
son étre en soi, ce qui implique que la conception d’'un Dieu qui posséderait la perception



de la chose en soi qui nous est refusée, & nous étres finis, est rien moins qu’« absurde »°.
C’est donc par principe que la perception de la chose implique une certaine inadéquation
et « nul Dieu ne peut y changer quoi que ce soit ; pas plus qu’il ne peut empécher que 1+2
ne fasse 3 »*. Alors que Kant distingue encore la chose telle quelle est pour lintuitus
derivativus de ’lhomme, c’est-a-dire pour une intuition non créatrice, et donc réceptrice, de
la chose en soi qui est le corrélat d’un intuitus originarius divin et créateur, Husserl refuse
la distinction que fait Kant entre ces deux modes d’intuition, non pas pour hisser 'homme
au niveau d’'un savoir absolu, comme le fait Hegel, mais au contraire pour généraliser
I'intuitus derivativus et I'attribuer a Dieu lui-méme, ce qui seul permet de ne plus distinguer
I'étre de I'apparaitre. La finitude apparait ainsi, dans cette perspective, comme la condition
méme de I'étre.

Jean-Paul Sartre, philosophe qui appartient au mouvement phénoménologique et
n'hésite pas a se proclamer athée, considére de son c6té que la finitude est une
conséquence de la liberté. Il n'y a pas, selon lui, de lien direct entre la mortalité de
’homme et sa finitude. Il voit en effet dans la mort un « scandale », une « absurdité », un
fait radicalement contingent qui ne concerne en rien I'existence en elle-méme, car,
explique-t-il, « la mort n'est jamais ce qui donne son sens a la vie, c'est au contraire ce qui
lui &te par principe toute signification »°. Il en va tout autrement de la finitude, qui est une
structure qui détermine de maniére interne I'existence. Car ce qui la constitue, c'est le
choix que fait I'existant de travailler a la réalisation d’'une possibilité a I'exclusion de toutes
les autres. Pour Sartre, dés qu’il y a existence, il y a choix, et dés qu’il y a choix, il y a
finitude, de sorte que « la réalité humaine demeurerait finie, méme si elle était immortelle,
parce qu'elle se fait finie en se choisissant humaine » °. Lirréversibilité de la temporalité
interdirait en effet méme a un étre immortel de pouvoir invalider le choix qu’il a fait en tant
gu’il est un étre libre devant nécessairement, pour rendre sa liberté effective, se donner a
lui-méme des limites. Mais celles-ci n'ont rien a voir avec ces limites externes que sont la
naissance et la mort, qui demeurent, dans leur contingence, entierement indépendantes
de cet étre de projet qu’est 'homme, qui n’est, pour Sartre, que ce qu’il se fait. Si Sartre
dissocie les deux idées traditionnellement unies de finitude et de mortalité, c’est parce qu’il
veut souligner le fait que la mort survient de maniére toujours inattendue et prématurée et
gu’elle saisit I'étre humain, quel que soit son age, au milieu de projets qui demeureront a
jamais irréalisés et avant d'avoir épuisé toutes les possibilités de son étre, a la différence
de I'animal, qui demeure pris dans le cycle biologique de la reproduction.

Ne peut-on cependant, au lieu de considérer que ’homme, parce que libre, est un
étre structurellement inachevé, parvenir a concevoir, comme le fait Heidegger, que I'étre
humain est toujours assez vieux pour mourir et que c’est précisément le fait de naitre qui
nous investit par lui-méme du pouvoir de mourir ? Ni la naissance ni la mort ne peuvent
plus alors constituer des limites externes de I'existence, comme le voulait Sartre qui
affirmait que « la mort est un pur fait, comme la naissance ; elle vient a nous du dehors et
elle nous transforme en dehors. Au fond elle ne se distingue aucunement de la naissance,
et c'est l'identité de la naissance et de la mort que nous nommons facticité »”. A cela
Heidegger a beau jeu de répondre par avance que l'existant, précisément parce qu’il est
libre, qu'il n'a pas de « modéle » auquel il aurait a se conformer, ni d'essence qu'il aurait a
réaliser, a a prendre en charge la contingence de son étre-jeté dans le monde, ce qui
implique qu’il N’y a pas pour lui de facticité brute qui le limiterait du dehors, mais au
contraire ce que Heidegger nomme une « facticité de la remise du Dasein a lui-méme »,
I'existant ne pouvant recevoir ce qui lui échoit qu’en 'assumant d’'une maniére ou d’'une
autre. C’est ce qui fait qu'aucune détermination n'a pour lui l'extériorité d'un fait de nature
et que, comme le dit aussi Merleau-Ponty, qui s’oppose ainsi a Sartre, « l'existence ne
peut avoir d'attribut extérieur ou contingent » et qu'« elle ne peut étre quoi que ce soit sans
I'étre tout entiére, sans reprendre et assumer ses “attributs” et faire d'eux des dimensions
de son étre »%.



C'est cette assomption de sa propre facticité qui constitue la teneur de toute
existence singuliere. Cette prise en charge de I'étre-jeté dans l'existence qu’est la
naissance a pour corrélat une nécessaire et symétrique assomption de I'étre pour la mort.
C’est donc a partir de ces deux limites que la finitude de l'existence peut étre comprise,
mais cela ne signifie pas, comme le voulait Sartre, que la finitude puisse étre choisie par
une liberté absolue. Car seul un étre in-fini peut se faire fini, c’est-a-dire se donner a lui-
méme des limites, alors qu'exister veut justement dire éfre né, c'est-a-dire ne pas étre a
l'origine de son propre étre. Ni passivement subie, ni librement créée, la finitude de
I'existence ne peut étre qu'assumée. Et elle ne peut I'étre que de maniére continue et non
pas une fois pour toutes, par une simple prise de conscience soudaine du caractere
éphémere de I'existence. Car ni la naissance ni la mort d’'un existant ne sont au sens strict
des « événements », si ce n’est pour les autres, puisqu’ils ne sont jamais vécus comme
tels par lui. La naissance n'est pas plus un événement passé que la mort n'est
I'événement futur du décés, mais, comme le souligne Heidegger, chaque étre singulier
existe « de maniére native », tout comme il existe « de maniére mortelle », tout au long de
sa vie.

C'est parce que l'existant n'est pas a l'origine de son propre étre qu'il a a répondre
de ce qu'il est déja, ce qui implique qu'il a a assumer son propre étre de fait. Il est donc
originairement « endetté », puisqu'il n'existe qu'a partir de cette dette qu'il n'a pas lui-
méme contractée envers un passé qu’il n’a pas vécu. Il y a ainsi une négativité interne a
I'existence qui I'empéche d'étre absolument contemporaine d'elle-méme, ce qui explique
que c'est sur la base d'un retard fondamental par rapport a lui-méme que tout existant a a
se constituer comme un soi. C'est pourquoi il se trouve nécessairement dans la position
d'un héritier qui trouve en entrant dans le monde des possibilités déja prétracées qu'il n'a
pas lui-méme projetées, mais qu'il doit assumer soit en les faisant siennes soit au
contraire en les refusant’. C'est cependant parce qu'il est capable de s'ouvrir a ces
possibilités qu'il peut véritablement devenir I'héritier qu'il est et ainsi assumer sa propre
facticite.

Mais assumer sa propre facticité requiert de I'existant singulier qu’il assume de
maniére symétrique son propre étre mortel, car ce n'est qu’a la lumiére de ce futur qui ne
deviendra jamais présent, de ce futur absolu qu’est la mort qu’un existant peut assumer le
passé absolu de sa naissance. Le rapport que I'étre humain entretient avec le mourir est
donc constitutif de son étre méme et premier par rapport a toutes ses autres
déterminations. C'est ce qui conduit Heidegger, dans un cours ou il aborde pour la
premiere fois I'analyse de I'étre-pour-la-mort, a affirmer que la certitude du devoir-mourir
est le fondement de la certitude que I'existant a de lui-méme, de sorte que ce n'est pas le
cogito sum, le « je pense, je suis », qui constitue la véritable définition de son étre, comme
le voulait Descartes, mais bien sum moribundus, « je suis mourant », le moribundus, le
« destiné & mourir » donnant seul son sens au « sum », au « je suis »'°.

La mort ne peut plus alors apparaitre comme l'interruption de I'existence, comme
cet événement contingent qui en déterminerait la fin de maniére externe, comme le voulait
Sartre, mais au contraire comme ce qui constitue essentiellement ce rapport de 'lhomme a
son propre étre que Heidegger nomme existence. Ce rapport qu’a I'existant a sa propre
mort, laquelle ne peut jamais devenir un « événement du monde », puisqu'elle constitue
justement la fin de celui-ci, le différencie de maniére essentielle de tous les autres vivants.
On peut certes penser que I'animal pressent de quelque facon sa mort et que tout ce qui
vit a, sur un certain mode, inconnu de nous, une relation essentielle a sa propre fin. Mais
seul I'étre humain parvient a se représenter sa mort et accéde précisément par la a la
conscience de ce qui le distingue fonciérement de I'animal. Car ce qui caractérise
I'existence humaine, c'est, comme cela a déja été souligné, qu'aucune de ses
déterminations ne puisse lui étre extérieure, ce qui implique qu'il est, pour I'existant,
rigoureusement impossible de jamais pouvoir prendre un point de vue extérieur sur lui-



méme a partir duquel son existence lui apparaitrait comme un événement prenant place
dans le monde. C'est pourtant ce qu'il tente de faire lorsqu’il prétend voir dans la mort un
« accident » qui arrive certes « tous les jours », mais seulement aux autres. Car en faisant
de la mort un décés, c’est-a-dire un événement qui advient dans le monde, I'existant se
donne une assurance contre elle, puisque tant qu'elle n'est pas la, il peut se croire
immortel.

C'est dans la croyance en une telle immortalité provisoire que nous vivons d'abord
et le plus souvent, ce qui implique que I'existence humaine ne peut se déployer que dans
la mesure ou elle esquive la mort, ou elle est capable de transformer en un événement a
venir ce qui est son fondement méme. Il n'y a d’existence humaine durable que dans la
mesure ou elle parvient a tenir en respect la mort, ce qui exige sa banalisation, et c'est la
sans doute ce qui distingue en fin de compte foncierement 'homme de I'animal, qui, lui,
n'a pas besoin d'apprivoiser la mort ni de composer avec elle, précisément parce qu'il ne
se rapporte pas de maniére consciente a elle. Il faudrait donc reconnaitre qu’au sens
strict, seuls les humains sont des « mortels », car seuls ils sont capables de se rapporter a
leur propre mort. A cette césure radicale qu’est la mort, & cette fin de I'exister, I'étre
pensant ne se rapporte pas en effet comme a une limite externe, mais au contraire comme
a cette fin interne a partir de laquelle son propre étre au monde devient possible.

La mort, c'est-a-dire I'impossibilité de I'existence, est donc une possibilité que tout
existant a ainsi a assumer. Or la mort n'est pas I'objet d'un savoir théorique, elle se dévoile
au contraire originairement et de maniére pressante dans cette disposition affective
fondamentale qu'est I'angoisse. Mais il y a différentes maniéres pour un existant de se
rapporter a sa propre mortalité : il peut soit I'affronter dans I'angoisse et conquérir ainsi
une liberté qui lui permet d’agir de maniére responsable, soit la fuir en se laissant absorber
par les taches quotidiennes. Pourtant, méme dans la vie quotidienne, I'existant continue a
se confronter a la mort sur le mode de la fuite. Ce qui est ainsi recouvert dans la
quotidienneté, c'est I'imminence de la mort, le fait qu'elle soit possible a chaque instant et
que l'indétermination du moment de la mort ne soit pas séparable de la certitude qu’elle
adviendra bien un jour. C'est cet ajournement « inauthentique » de la mort qui permet en
fin de compte de la confondre avec le décés, avec cet événement qui n'arrive qu'aux
autres. Car voir sa propre mort sous la forme du déceés, c'est a la fois vouloir déterminer
l'indéterminable, en supputant le moment du décés — non pas aujourd’hui, mais plus tard
—, mais aussi intercaler dans l'intervalle supputé les taches urgentes de la quotidienneté
de maniére a se voiler le caractére inéluctablement indéterminé de son échéance.

Ces deux limites extrémes de I'existence que sont la naissance et la mort ne
constituent des événements survenant dans le monde que pour d’autres que ceux qui les
subissent et qui n’ont donc sur eux aucun contrdle. On peut certes avancer ou retarder sa
mort, la provoquer par le suicide ou au contraire prolonger son existence par des soins
adéquats, mais on ne peut pas plus choisir de mourir ou de ne pas mourir qu'on ne choisit
de naitre ou de ne pas naitre. Et de méme que nul existant n’a été contemporain de sa
naissance, qu'’il n’a pas décidée, sa mort est cet événement futur qui ne lui arrivera jamais,
puisqu’il ne sera plus la pour y assister. On ne commande pas a la mort. C'est la raison
pour laquelle le suicide, quelle que soit sa justification, ne consiste pas a se donner a soi-
méme la mort, mais constitue bien plutét une tentative de I'esquiver. Car celui qui choisit le
suicide refuse du méme coup d'étre un mortel, il refuse que la mort I'atteigne comme une
fatalité. Se suicider, c'est donc encore vouloir affirmer sa propre immortalité, puisque c'est
sous-entendre que la mort peut dépendre de sa propre volonté. Il y a la un étonnant
paradoxe. Le suicide trouve sans aucun doute sa justification dans certains cas limites,
mais il demeure toujours une ultime parade contre la mort, puisqu'il consiste, en prenant
les devants, a laisser croire qu'on choisit librement soi-méme ce qui est pourtant un destin
inexorable et sans échappatoire possible.

Mais I'existant est-il véritablement capable d’assumer le fait que son temps de vie



soit limité, qu’il ait un début et une fin ? Il faut a cet égard rappeler que dans la tradition
monothéiste qui est la nétre, Dieu a été congu comme omnipotent et infini, ce qui implique
que le limité et le fini ont constamment été considérés comme une forme d’imperfection.
Un abime a ainsi été instauré entre Dieu et I'ensemble de sa création. C'est ce qui
expligue que la mort nous apparaisse comme ce qui constitue une sorte de défaut
inhérent a la condition humaine. N’est-il pas cependant possible de prendre un autre point
de départ et de parvenir alors a penser la finitude dans sa vérité ? C’est ce qui apparait
lorsqu’on se tourne vers les anciens Grecs qui, en dehors de la tradition monothéiste, ont
développé une tout autre conception du fini, qu’ils identifient au parfait, et de la limite,
gu’ils comprennent, non pas de maniere extérieure comme ce a partir de quoi quelque
chose cesse, mais au contraire comme ce en quoi une chose a son origine et trouve sa
stabilité.

Ce serait donc a partir de ses limites, de la naissance et de la mort, qu’il s’agirait
alors de comprendre I'étre de 'lhomme. On accéderait ainsi a I'idée d’'une finitude radicale
qui ne reposerait plus sur la présupposition d’un au-dela du temps et qui ne s’enléverait
plus sur le fond d’un infini préalable. C’est alors que le mourir pourrait apparaitre comme
la condition du naitre et la mortalité non plus comme un obstacle, mais comme une
chance pour I'étre humain et comme le tremplin a partir duquel il peut bondir dans
I'existence. On comprendrait alors que 'existant demeure, le plus souvent a son insu, en
relation intime avec cette possibilité qui est la sienne de ne plus étre au monde, c’est-a-
dire avec cette totale fermeture a I'étre et cette obscurité abyssale dont il a émergé et a
laquelle il retournera. Ce qui aurait alors lieu, c’est la révélation que le caractére éphémere
de son étre est aussi ce qui lui permet d’étre ouvert a soi-méme, aux autres et au monde.

Ce qu’implique la finitude, ce n’est pas en effet la pure passivité d’'une créature qui
devrait obéir a un destin tracé d’avance, mais l'activité que requiert en elle-méme la
réceptivité a 'égard de ce qui est. Car pour que quelque chose puisse étre rencontré, il
faut que soit auparavant déployé I'horizon de son apparition. Cet étre fini qu’est 'lhomme,
précisément parce qu’il ne crée pas ce qu’il percoit, doit pouvoir se donner a lui-méme les
conditions qui permettent de I'accueillir. C’est ce qui est rendu possible par le langage, et
par son opération fondamentale, qui est la donation de noms. Car ce qui regoit un nom est
ainsi individualisé, tiré de l'indistinction du tout, et paré de ses propres limites. Le nom est
en effet ce qui assure la sauvegarde de la chose et de I'étre fini et ce qui leur confére une
existence séparée. C’est donc en fin de compte la finitude de I'étre humain qui est le
fondement de ce qui le distingue de maniéere radicale de tous les autres vivants. Loin par
conséquent d’étre une imperfection, la finitude est au contraire la source de ce qui
constitue véritablement '’humanité de 'homme.
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