
La question philosophique de la finitude 
 
 

Françoise DASTUR 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Que l’être humain soit un être fini, c’est-à-dire éphémère, puisque son existence ne 

s’étend qu’entre les deux bornes que sont sa date de naissance et celle de sa mort, cela 
peut paraître au premier abord une évidence. Cette « finitude », que nous partageons 
d’ailleurs avec tous les vivants, ne va pourtant pas de soi, car nous vivons la plupart du 
temps dans l’oubli de notre propre mortalité. C’est ce qui conduisait Freud à affirmer que 
« personne, au fond, ne croit à sa propre mort ou, ce qui revient au même : dans 
l’inconscient, chacun de nous est persuadé de son immortalité »1. Ce ne sont pas 
seulement les religions qui nous promettent la continuation de notre existence après la 
mort dans l’au-delà, mais la philosophie également, qui a en quelque sorte repris à son 
compte cette croyance inconsciente. C’est en effet ce que suggère Platon, le fondateur de 
la philosophie occidentale, lorsqu’il fait appel, dans le Phèdre, à un mythe, celui de la vie 
préempirique de l’âme avant sa chute dans un corps, pour nous inciter à « parier », 
comme le fait Socrate, sur l’immortalité de l’âme. C’est plus tard Spinoza qui déclare lui 
aussi que l’esprit humain n’est pas détruit avec le corps, mais qu’il y a en lui quelque 
chose d’immortel, qui explique que « nous sentons et faisons l’épreuve que nous sommes 
éternels »2. Quant à Hegel, qui représente en quelle sorte le point d’aboutissement de 
toute la tradition platonicienne, il affirme que l’homme peut, à travers l’histoire, atteindre à 
un « savoir absolu » qui lui permet de dépasser sa finitude et de s’égaler en quelque sorte 
à Dieu. Certes Descartes, le fondateur de la philosophie moderne, met en lumière, dans 
ses Méditations métaphysiques, la finitude de l’homme, mais c’est pour en tirer la preuve 
de l’existence de Dieu, seul susceptible d’avoir mis en nous l’idée d’infini, ce qui revient à 
conforter l’idée chrétienne d’un dieu créateur garant de l’immortalité de l’âme de l’homme, 
cette créature qui, selon la Bible, a été faite « à l’image de Dieu ». Seul Kant, dans toute la 
tradition occidentale depuis Platon, prend comme point de départ de sa philosophie non 
pas l’infinité divine, mais la finitude de l’homme, ce qui le conduit à considérer l’immortalité 
de l’âme non pas comme une thèse indubitable, mais comme un « postulat » nécessaire 
uniquement du point de vue éthique. C’est cependant dans la philosophie du XXe siècle, 
et tout particulièrement dans la phénoménologie, ce courant de la philosophie 
contemporaine qui s’en tient aux phénomènes, à l’apparaître, sans présupposer 
l’existence de ce que Nietzsche nommait un « arrière-monde » intelligible et éternel, que 
l’on peut trouver la réflexion la plus profonde sur la finitude de l’être humain. 
 Edmund Husserl, le fondateur de la phénoménologie, souligne en effet avec vigueur 
que ce qui caractérise la perception d’une chose, à savoir que cette dernière se donne 
nécessairement par esquisses successives, demeure vrai pour toute conscience humaine 
ou non humaine. C’est donc pour lui « une erreur de principe » que d’imaginer que la 
perception n’atteindrait pas la chose même et que celle-ci ne nous serait pas donnée dans 
son être en soi, ce qui implique que la conception d’un Dieu qui posséderait la perception 



de la chose en soi qui nous est refusée, à nous êtres finis, est rien moins qu’« absurde »3. 
C’est donc par principe que la perception de la chose implique une certaine inadéquation 
et « nul Dieu ne peut y changer quoi que ce soit ; pas plus qu’il ne peut empêcher que 1+2 
ne fasse 3 »4. Alors que Kant distingue encore la chose telle qu’elle est pour l’intuitus 
derivativus de l’homme, c’est-à-dire pour une intuition non créatrice, et donc réceptrice, de 
la chose en soi qui est le corrélat d’un intuitus originarius divin et créateur, Husserl refuse 
la distinction que fait Kant entre ces deux modes d’intuition, non pas pour hisser l’homme 
au niveau d’un savoir absolu, comme le fait Hegel, mais au contraire pour généraliser 
l’intuitus derivativus et l’attribuer à Dieu lui-même, ce qui seul permet de ne plus distinguer 
l’être de l’apparaître. La finitude apparaît ainsi, dans cette perspective, comme la condition 
même de l’être. 
 Jean-Paul Sartre, philosophe qui appartient au mouvement phénoménologique et 
n’hésite pas à se proclamer athée, considère de son côté que la finitude est une 
conséquence de la liberté. Il n’y a pas, selon lui, de lien direct entre la mortalité de 
l’homme et sa finitude. Il voit en effet dans la mort un « scandale », une « absurdité », un 
fait radicalement contingent qui ne concerne en rien l’existence en elle-même, car, 
explique-t-il, « la mort n'est jamais ce qui donne son sens à la vie, c'est au contraire ce qui 
lui ôte par principe toute signification »5. Il en va tout autrement de la finitude, qui est une 
structure qui détermine de manière interne l’existence. Car ce qui la constitue, c’est le 
choix que fait l’existant de travailler à la réalisation d’une possibilité à l'exclusion de toutes 
les autres. Pour Sartre, dès qu’il y a existence, il y a choix, et dès qu’il y a choix, il y a 
finitude, de sorte que « la réalité humaine demeurerait finie, même si elle était immortelle, 
parce qu'elle se fait finie en se choisissant humaine » 6. L’irréversibilité de la temporalité 
interdirait en effet même à un être immortel de pouvoir invalider le choix qu’il a fait en tant 
qu’il est un être libre devant nécessairement, pour rendre sa liberté effective, se donner à 
lui-même des limites. Mais celles-ci n'ont rien à voir avec ces limites externes que sont la 
naissance et la mort, qui demeurent, dans leur contingence, entièrement indépendantes 
de cet être de projet qu’est l’homme, qui n’est, pour Sartre, que ce qu’il se fait. Si Sartre 
dissocie les deux idées traditionnellement unies de finitude et de mortalité, c’est parce qu’il 
veut souligner le fait que la mort survient de manière toujours inattendue et prématurée et 
qu’elle saisit l’être humain, quel que soit son âge, au milieu de projets qui demeureront à 
jamais irréalisés et avant d'avoir épuisé toutes les possibilités de son être, à la différence 
de l’animal, qui demeure pris dans le cycle biologique de la reproduction. 
 Ne peut-on cependant, au lieu de considérer que l’homme, parce que libre, est un 
être structurellement inachevé, parvenir à concevoir, comme le fait Heidegger, que l'être 
humain est toujours assez vieux pour mourir et que c’est précisément le fait de naître qui 
nous investit par lui-même du pouvoir de mourir ? Ni la naissance ni la mort ne peuvent 
plus alors constituer des limites externes de l’existence, comme le voulait Sartre qui 
affirmait que « la mort est un pur fait, comme la naissance ; elle vient à nous du dehors et 
elle nous transforme en dehors. Au fond elle ne se distingue aucunement de la naissance, 
et c'est l'identité de la naissance et de la mort que nous nommons facticité »7. À cela 
Heidegger a beau jeu de répondre par avance que l’existant, précisément parce qu’il est 
libre, qu'il n'a pas de « modèle » auquel il aurait à se conformer, ni d'essence qu'il aurait à 
réaliser, a à prendre en charge la contingence de son être-jeté dans le monde, ce qui 
implique qu’il n’y a pas pour lui de facticité brute qui le limiterait du dehors, mais au 
contraire ce que Heidegger nomme une « facticité de la remise du Dasein à lui-même », 
l’existant ne pouvant recevoir ce qui lui échoit qu’en l’assumant d’une manière ou d’une 
autre. C’est ce qui fait qu'aucune détermination n'a pour lui l'extériorité d'un fait de nature 
et que, comme le dit aussi Merleau-Ponty, qui s’oppose ainsi à Sartre, « l'existence ne 
peut avoir d'attribut extérieur ou contingent » et qu'« elle ne peut être quoi que ce soit sans 
l’être tout entière, sans reprendre et assumer ses “attributs” et faire d'eux des dimensions 
de son être »8. 



C'est cette assomption de sa propre facticité qui constitue la teneur de toute 
existence singulière. Cette prise en charge de l'être-jeté dans l’existence qu’est la 
naissance a pour corrélat une nécessaire et symétrique assomption de l'être pour la mort. 
C’est donc à partir de ces deux limites que la finitude de l'existence peut être comprise, 
mais cela ne signifie pas, comme le voulait Sartre, que la finitude puisse être choisie par 
une liberté absolue. Car seul un être in-fini peut se faire fini, c’est-à-dire se donner à lui-
même des limites, alors qu'exister veut justement dire être né, c'est-à-dire ne pas être à 
l'origine de son propre être. Ni passivement subie, ni librement créée, la finitude de 
l'existence ne peut être qu'assumée. Et elle ne peut l’être que de manière continue et non 
pas une fois pour toutes, par une simple prise de conscience soudaine du caractère 
éphémère de l’existence. Car ni la naissance ni la mort d’un existant ne sont au sens strict 
des « événements », si ce n’est pour les autres, puisqu’ils ne sont jamais vécus comme 
tels par lui. La naissance n'est pas plus un événement passé que la mort n'est 
l'événement futur du décès, mais, comme le souligne Heidegger, chaque être singulier 
existe « de manière native », tout comme il existe « de manière mortelle », tout au long de 
sa vie. 

C'est parce que l’existant n'est pas à l'origine de son propre être qu'il a à répondre 
de ce qu'il est déjà, ce qui implique qu'il a à assumer son propre être de fait. Il est donc 
originairement « endetté », puisqu'il n'existe qu'à partir de cette dette qu'il n'a pas lui-
même contractée envers un passé qu’il n’a pas vécu. Il y a ainsi une négativité interne à 
l'existence qui l'empêche d'être absolument contemporaine d'elle-même, ce qui explique 
que c'est sur la base d'un retard fondamental par rapport à lui-même que tout existant a à 
se constituer comme un soi. C'est pourquoi il se trouve nécessairement dans la position 
d'un héritier qui trouve en entrant dans le monde des possibilités déjà prétracées qu'il n'a 
pas lui-même projetées, mais qu'il doit assumer soit en les faisant siennes soit au 
contraire en les refusant9. C'est cependant parce qu'il est capable de s'ouvrir à ces 
possibilités qu'il peut véritablement devenir l'héritier qu'il est et ainsi assumer sa propre 
facticité. 

Mais assumer sa propre facticité requiert de l’existant singulier qu’il assume de 
manière symétrique son propre être mortel, car ce n’est qu’à la lumière de ce futur qui ne 
deviendra jamais présent, de ce futur absolu qu’est la mort qu’un existant peut assumer le 
passé absolu de sa naissance. Le rapport que l'être humain entretient avec le mourir est 
donc constitutif de son être même et premier par rapport à toutes ses autres 
déterminations. C'est ce qui conduit Heidegger, dans un cours où il aborde pour la 
première fois l'analyse de l'être-pour-la-mort, à affirmer que la certitude du devoir-mourir 
est le fondement de la certitude que l’existant a de lui-même, de sorte que ce n'est pas le 
cogito sum, le « je pense, je suis », qui constitue la véritable définition de son être, comme 
le voulait Descartes, mais bien sum moribundus, « je suis mourant », le moribundus, le 
« destiné à mourir » donnant seul son sens au « sum », au « je suis »10. 
 La mort ne peut plus alors apparaître comme l'interruption de l’existence, comme 
cet événement contingent qui en déterminerait la fin de manière externe, comme le voulait 
Sartre, mais au contraire comme ce qui constitue essentiellement ce rapport de l’homme à 
son propre être que Heidegger nomme existence. Ce rapport qu’a l’existant à sa propre 
mort, laquelle ne peut jamais devenir un « événement du monde », puisqu'elle constitue 
justement la fin de celui-ci, le différencie de manière essentielle de tous les autres vivants. 
On peut certes penser que l’animal pressent de quelque façon sa mort et que tout ce qui 
vit a, sur un certain mode, inconnu de nous, une relation essentielle à sa propre fin. Mais 
seul l’être humain parvient à se représenter sa mort et accède précisément par là à la 
conscience de ce qui le distingue foncièrement de l’animal. Car ce qui caractérise 
l'existence humaine, c'est, comme cela a déjà été souligné, qu'aucune de ses 
déterminations ne puisse lui être extérieure, ce qui implique qu'il est, pour l’existant, 
rigoureusement impossible de jamais pouvoir prendre un point de vue extérieur sur lui-



même à partir duquel son existence lui apparaîtrait comme un événement prenant place 
dans le monde. C'est pourtant ce qu'il tente de faire lorsqu’il prétend voir dans la mort un 
« accident » qui arrive certes « tous les jours », mais seulement aux autres. Car en faisant 
de la mort un décès, c’est-à-dire un événement qui advient dans le monde, l’existant se 
donne une assurance contre elle, puisque tant qu'elle n'est pas là, il peut se croire 
immortel. 

C'est dans la croyance en une telle immortalité provisoire que nous vivons d'abord 
et le plus souvent, ce qui implique que l’existence humaine ne peut se déployer que dans 
la mesure où elle esquive la mort, où elle est capable de transformer en un événement à 
venir ce qui est son fondement même. Il n'y a d’existence humaine durable que dans la 
mesure où elle parvient à tenir en respect la mort, ce qui exige sa banalisation, et c'est là 
sans doute ce qui distingue en fin de compte foncièrement l'homme de l'animal, qui, lui, 
n'a pas besoin d'apprivoiser la mort ni de composer avec elle, précisément parce qu'il ne 
se rapporte pas de manière consciente à elle. Il faudrait donc reconnaître qu’au sens 
strict, seuls les humains sont des « mortels », car seuls ils sont capables de se rapporter à 
leur propre mort. À cette césure radicale qu’est la mort, à cette fin de l’exister, l’être 
pensant ne se rapporte pas en effet comme à une limite externe, mais au contraire comme 
à cette fin interne à partir de laquelle son propre être au monde devient possible. 

La mort, c'est-à-dire l'impossibilité de l'existence, est donc une possibilité que tout 
existant a ainsi à assumer. Or la mort n'est pas l'objet d'un savoir théorique, elle se dévoile 
au contraire originairement et de manière pressante dans cette disposition affective 
fondamentale qu'est l'angoisse. Mais il y a différentes manières pour un existant de se 
rapporter à sa propre mortalité : il peut soit l'affronter dans l'angoisse et conquérir ainsi 
une liberté qui lui permet d’agir de manière responsable, soit la fuir en se laissant absorber 
par les tâches quotidiennes. Pourtant, même dans la vie quotidienne, l’existant continue à 
se confronter à la mort sur le mode de la fuite. Ce qui est ainsi recouvert dans la 
quotidienneté, c'est l'imminence de la mort, le fait qu'elle soit possible à chaque instant et 
que l'indétermination du moment de la mort ne soit pas séparable de la certitude qu’elle 
adviendra bien un jour. C'est cet ajournement « inauthentique » de la mort qui permet en 
fin de compte de la confondre avec le décès, avec cet événement qui n'arrive qu'aux 
autres. Car voir sa propre mort sous la forme du décès, c'est à la fois vouloir déterminer 
l'indéterminable, en supputant le moment du décès — non pas aujourd'hui, mais plus tard 
—, mais aussi intercaler dans l'intervalle supputé les tâches urgentes de la quotidienneté 
de manière à se voiler le caractère inéluctablement indéterminé de son échéance. 

Ces deux limites extrêmes de l’existence que sont la naissance et la mort ne 
constituent des événements survenant dans le monde que pour d’autres que ceux qui les 
subissent et qui n’ont donc sur eux aucun contrôle. On peut certes avancer ou retarder sa 
mort, la provoquer par le suicide ou au contraire prolonger son existence par des soins 
adéquats, mais on ne peut pas plus choisir de mourir ou de ne pas mourir qu’on ne choisit 
de naître ou de ne pas naître. Et de même que nul existant n’a été contemporain de sa 
naissance, qu’il n’a pas décidée, sa mort est cet événement futur qui ne lui arrivera jamais, 
puisqu’il ne sera plus là pour y assister. On ne commande pas à la mort. C'est la raison 
pour laquelle le suicide, quelle que soit sa justification, ne consiste pas à se donner à soi-
même la mort, mais constitue bien plutôt une tentative de l’esquiver. Car celui qui choisit le 
suicide refuse du même coup d'être un mortel, il refuse que la mort l'atteigne comme une 
fatalité. Se suicider, c'est donc encore vouloir affirmer sa propre immortalité, puisque c'est 
sous-entendre que la mort peut dépendre de sa propre volonté. Il y a là un étonnant 
paradoxe. Le suicide trouve sans aucun doute sa justification dans certains cas limites, 
mais il demeure toujours une ultime parade contre la mort, puisqu'il consiste, en prenant 
les devants, à laisser croire qu'on choisit librement soi-même ce qui est pourtant un destin 
inexorable et sans échappatoire possible. 
 Mais l’existant est-il véritablement capable d’assumer le fait que son temps de vie 



soit limité, qu’il ait un début et une fin ? Il faut à cet égard rappeler que dans la tradition 
monothéiste qui est la nôtre, Dieu a été conçu comme omnipotent et infini, ce qui implique 
que le limité et le fini ont constamment été considérés comme une forme d’imperfection. 
Un abîme a ainsi été instauré entre Dieu et l’ensemble de sa création. C’est ce qui 
explique que la mort nous apparaisse comme ce qui constitue une sorte de défaut 
inhérent à la condition humaine. N’est-il pas cependant possible de prendre un autre point 
de départ et de parvenir alors à penser la finitude dans sa vérité ? C’est ce qui apparaît 
lorsqu’on se tourne vers les anciens Grecs qui, en dehors de la tradition monothéiste, ont 
développé une tout autre conception du fini, qu’ils identifient au parfait, et de la limite, 
qu’ils comprennent, non pas de manière extérieure comme ce à partir de quoi quelque 
chose cesse, mais au contraire comme ce en quoi une chose a son origine et trouve sa 
stabilité. 
 Ce serait donc à partir de ses limites, de la naissance et de la mort, qu’il s’agirait 
alors de comprendre l’être de l’homme. On accéderait ainsi à l’idée d’une finitude radicale 
qui ne reposerait plus sur la présupposition d’un au-delà du temps et qui ne s’enlèverait 
plus sur le fond d’un infini préalable. C’est alors que le mourir pourrait apparaître comme 
la condition du naître et la mortalité non plus comme un obstacle, mais comme une 
chance pour l’être humain et comme le tremplin à partir duquel il peut bondir dans 
l’existence. On comprendrait alors que l’existant demeure, le plus souvent à son insu, en 
relation intime avec cette possibilité qui est la sienne de ne plus être au monde, c’est-à-
dire avec cette totale fermeture à l’être et cette obscurité abyssale dont il a émergé et à 
laquelle il retournera. Ce qui aurait alors lieu, c’est la révélation que le caractère éphémère 
de son être est aussi ce qui lui permet d’être ouvert à soi-même, aux autres et au monde. 
  Ce qu’implique la finitude, ce n’est pas en effet la pure passivité d’une créature qui 
devrait obéir à un destin tracé d’avance, mais l’activité que requiert en elle-même la 
réceptivité à l’égard de ce qui est. Car pour que quelque chose puisse être rencontré, il 
faut que soit auparavant déployé l’horizon de son apparition. Cet être fini qu’est l’homme, 
précisément parce qu’il ne crée pas ce qu’il perçoit, doit pouvoir se donner à lui-même les 
conditions qui permettent de l’accueillir. C’est ce qui est rendu possible par le langage, et 
par son opération fondamentale, qui est la donation de noms. Car ce qui reçoit un nom est 
ainsi individualisé, tiré de l’indistinction du tout, et paré de ses propres limites. Le nom est 
en effet ce qui assure la sauvegarde de la chose et de l’être fini et ce qui leur confère une 
existence séparée. C’est donc en fin de compte la finitude de l’être humain qui est le 
fondement de ce qui le distingue de manière radicale de tous les autres vivants. Loin par 
conséquent d’être une imperfection, la finitude est au contraire la source de ce qui 
constitue véritablement l’humanité de l’homme. 
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