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La historia de este caso está constituida por dos partes: una presentación del 
paciente por el psiquiatra gestáltico hospitalario, el Dr. Patrick Zillhardt, un 
cuento de la terapia gestalt que ha sido llevada paralelamente con Silvia 
Schoch de Neuforn.
Los progresos clínicos obtenidos en algunos  años y la riqueza del enfoque 
fenomenológico puesto en ejecución en el curso de las  sesiones de terapia 
incitaron a P. Zillhardt y S. Schoch de Neuforn a presentarles  este caso a los 
colegiados de enero de 2005.

Patrick Zillhardt: psiquiatra, hospital Bichat, Claude Bernard.

Srta. C. 28 años me fue enviada por el psicoterapeuta del servicio, una amiga 
de la madre de C.
Esta última es  descrita como un caso muy pesado, psicótica, habiendo hecho 
varias tentativas de suicidio.
“Está muy mal, sólo tu podrías quizás tratarla ", me dice la terapeuta.
“Esto halaga el ego, pero seguramente no es un regalo ", pensé.

Srta. C. pues fue admitida y hospitalizada por un tiempo en nuestro servicio.
Un estudio rápido del expediente voluminoso y médico de mis predecesores 
prácticos facultativos indica que está diagnosticada de " esquizofrénica de tipo 
paranoide...ella sería poco compliante al tratamiento y pondría frecuentemente 
su psique en fracaso (jaque). Habría hecho varias tentativas de suicidios  por 
objetos cortantes (flebotomías profundas) y con medicinas (estancia en 
reanimación intensiva). A su llegada al servicio, comete dos  veces 
automutilaciones... El contenido del expediente es evocador: sufre,  
- De alucinaciones acústico-verbales bastante polimorfas: voces 

amenazadoras intrusivas que le ordenan matarse, voz que discute con 
ella hablando de ellas.

- Automatismo mental.
- Numerosas distorsiones cognoscitivas particularmente con dificultades 

de percepciones temporales
- Episodios de alucinaciones cenestésicas
- El humor está fuertemente perturbado: disfórico o francamente 

deprimente con ideas negras. Una angustia intensa y profunda con una 
vivencia de disyunción de la experiencia existencial y del cuerpo que 
está presente sobre todo los primeros meses de nuestra toma en 
contacto, pero ninguna disociación ideoverbales o afectivas.



Pocas cosas en su historia, si no es por una agresión sexual por un 
desconocido a la edad de 9 años, no hay psicotraumatismo notable en su 
historia familiar.

El encuentro  
En el momento de mi primera consulta, Srta. C me pareció una joven mujer 
bastante bella, una morena pero aterrorizada cara frente a mí. Su mirada 
fija, detrás de unas gafas gruesas, todavía me marca.
Perdida, petrificada, fuertemente evocador del perfil psicótico y estuvo allí 
así durante numerosas sesiones. Venía, sin embargo muy regularmente, 
con una brizna de curiosidad y siempre con su mochila y su botella de 
agua… Al cabo de algunas sesiones, me prometió " no hacer más mal”. La 
promesa quedó obligada.

La alianza terapéutica  
Una alianza, luego un lazo terapéutico son como cada uno sabe, necesarios 
para todo paso psicoterapéutico. Con C., fueron construidas en algunos 
meses.
De mí, fuera de las reglas medicas acostumbradas de éticas y de 
deontología, sé poco sobre los mecanismos de estructuración de nuestra 
relación. En cambio, tengo en la memoria mi curiosidad enfrente(vis-à-vis) 
de ella, no como objeto de estudio, pero como persona fascinante, el 
misterio de su mirada frente a mí, no ignorando el polimorfismo de las 
proyecciones paranoides y fantasmales de los supuestos pacientes 
psicóticos.
Sin embargo, adopté en el curso de todos los encuentros una postura 
gestáltica.

- El trabajo en frontera contacto, en el momento presente, me pareció 
rápidamente portador de esperanza. Poco a poco, Srta. C. sale de su 
mutismo y de su espanto,

- Da sentido(dirección) y relativiza un poco sus manifestaciones 
delirantes,

- toma confianza en el lugar terapéutico, poco, pero sin certeza,
- es solicitante de información sobre otro en general, 
- hace ejercicios sobre la temporalidad y las indicaciones del espacio. 

Éstos serán completados por otra parte más tarde con Silvia. Logra 
encontrar algunos  pequeños trabajos a tiempo parciales  de secretaria, a 
pesar de las dificultades relacionales.

Silvia Schoch de Neuforn 

Vi a Catherine del 2000 al 2004. Lo que sigue es una transcripción de notas (en 
itálicos) que tomé en el momento de esta terapia, de extractos de correos 
electrónicos (en retirada) que me enviaba entre las sesiones, más raramente 
las palabras(voces) pronunciadas en sesión y comentarios escritos en el curso 
de la redacción de este artículo.



En ningún momento intento responder a esta cuestión " ¿qué ha pasado para 
que la consideremos  hoy curada?”. La habíamos etiquetado de esquizofrénica 
(ella se identificaba como deprimida), estaba bajo neurolépticos, antidepresivos 
y ansiolíticos, vivía una angustia permanente, era pensionada "COTOREP". 
Todos estos signos de una patología pesada habían desaparecido a finales del 
período cuando la encontré. Todos  , o casi todos: la etiqueta se quedó allí, con 
un signo de interrogación.

Fuera de tiempo, no procuro comprender. O más bien me abstengo de tratar de 
comprender y de hacer algo de generalizable. Entrego estos fragmentos, con la 
impresión de tenerme en ribete, y lo que todo está allí. Postura no científica, 
muy ciertamente. Ni siquiera clínica. Mostrar, o más bien dejar adivinar, y no 
exponer o demostrar.

Avancé de manera intuitiva. No me apoyé, me parecía, sobre un conocimiento 
anterior. Descubría al día. Sin embargo, releyendo a Maldiney1, me dije que 
todo estaba allí, en este libro, y que este libro, lo había leído bien antes  de mi 
encuentro con Catherine. Pues ya estaba listo, sin duda, como un cuero que ha 
sido suavizado (flexibilizado). Pero también posiblemente habría sabido 
acompañar a Catherine sin haber leído este libro, y otros libros. No podemos 
saber cómo obra lo que está en el trasfondo.

Los fragmentos que siguen, bajo temas diversos, no están ordenados, en 
relación a su desarrollo en el tiempo, ni a la lógica de una gestión clínica. Se 
los  entrego en estas condiciones porque esto me parece traducir la 
intercalación de los niveles, las modalidades temporales, los estilos  de esta 
terapia, dónde no vi nada venir, sino donde todo fue allí en el momento dado 
para permitirle sentirse curada.

Silencio 
Última conversación:
“Los momentos difíciles, eran el silencio, al principio. Era un sufrimiento 
extraordinario. Pero sentía su presencia, usted no me dejaba demasiado 
tiempo, usted decía, una palabra, una frase. Pero al mismo tiempo, usted me 
dejaba el espacio. Al principio sentía que hacía falta que hablara para que esto 
acabase, este sufrimiento, esto me ayudó a decir. Y lo que no podía decir, se lo 
escribía después de la sesión. "

Hacer pareciendo 
Hay alguna cosa que la tiene: fingir estar bien, pareciendo estar adaptada. No 
avanza enmascarada. Es todavía verdadera. Simplemente parece reducir 
todas sus posibilidades de las que imagina que son socialmente aceptables.

1 Penser lʼhomme et la folie, 1991, Millon.



“Silvia, discúlpeme por estar mal " " Discúlpeme de decirle estas cosas 
incoherentes ". 
(Allí, me enerva. Por otra parte, le digo. 
El nervio de la guerra del terapeuta: la negativa del aburrimiento, las ganas  de 
ir hacia lo no convencional.)

Totalmente fingimos, esto nos permite no pasar por psicóticos. Finjo no ver su 
botón inclinado sobre la proa, finjo seguir nuestra conversación, finjo no saber 
nada sobre lo que sé sobre usted... Qué sucedería si rompo a hablar o actuar 
después en otro lugar que allí dónde se me espera: " pero se volvió loca...”.

Me acuerdo de un niño sobre quien la madre me decía que se le había curado 
su psicosis: no podía más que ser en la apariencia. Adaptado pero ausente, es 
como si hubiera perdido su alma.

Medicinas 
Enero de 2001 
 Querida Silvia, el Dr. Z. querría juntarle, también, apela... para estar más  
 segura del haber. Mi visita con él fue bien pero veía al Dr. Z. tener ganas 
 de bajar mi tratamiento y esto me asustó. Salí muy angustiada. ¡STOP! 
 Es demasiado temprano y luego hay tantos momentos de angustia de 
 los que no le hablé, por falta del tiempo y de coraje. Me siento tan 
 angustiada y a menudo tan desconsolada.

Enero de 2002 
 Disminuimos el tratamiento y pusimos en el sitio de Déroxat, el 
 Risperdal.
 Silvia, espero que no le aburra demasiado dándole parte de mis  
 dificultades, mi sufrimiento.

El trabajo alrededor de las dosis de medicinas. La escucha del Dr. Z. Es 
orientado sobre la experiencia de su paciente, hacen la relación entre las 
perturbaciones y la dosificación. Acompaña, decide con arreglo a lo que le dice, 
de sus temores. Le incita a tratar de disminuir las dosis, la sostiene para 
soportar el destete. Pero todo en flexibilidad. No impone. Tiene una buena 
dosis de humildad. Buscan a tientas juntos. Lo hace sujeto de su tratamiento 
medicamentoso. Se vuelve sujeta.

Neutro 
El Neutro de mi postura es mi brújula, es mi base. Es mi traslado con relación 
al proyecto, y mi empeño en la relación que reposa en uno mismo, lo que se le 
dice al paciente cuando acepta tomarle en terapia. Una responsabilidad 
desempeñada del "bien" hacer.
Es dejar a un lado todo lo que está ya constituido como saber. Nada que 
escoger, nada que afirmar. Un tipo de abstinencia del pensamiento que no es 
indolencia, sino vitalidad. Yo soy, sin convocar el pensamiento.
Es el grado cero de la interpretación. Mi neutro es una calidad particular de 
empeño: empeño en el fondo y no en la forma, el fondo de todas las 



potencialidades. Toda cosa tiene la misma valencia. Hay sólo lo que existe. 
Pero aquí, para continuar, y evitar la explicación, debo guardar silencio.

Espacio 
En sesión, se abre un espacio donde no se desensibiliza, y donde no se 
sumerge tampoco. Permanece exactamente por debajo. Sabe, sabemos que 
tiene de la reserva, y que el desbordamiento puede pasarse en los correos que 
me enviará.

Impresión de fluidez, pero también tensión: puesta en tensión de la experiencia 
para que ella se eche a vibrar y salir en palabras. Agotador, sin duda: dice "ouf" 
al cabo de una media hora de sesión.  

Trayecto 
Notas tomadas después de la primera conversación: 
Estrategia a mínimos: es yendo que se crea el camino. 
Escuchar lo que tiene que decir sobre su enfermedad. 
No hay posición de peritaje. Hacerlo tema de su curso, de su curación. 
Tomarlo como socio. Comunicarle que la considero como responsable.
Delirar juntos en la capacidad. 
No definirlo a su perturbación.

Vivir 
Enero 2004 
 “¡no tengo ninguna vergüenza que hay que vivir, yo! ¡! ¡! "
Mayo de 2003 
 “¡jamás me confesaré vencida de la vida! ¡! ¡! ¡! " 

Respuestas 
El 16 de julio de 2000, mi respuesta a sus correos
 " asunto: Re: desaliento. 
 Estoy contenta de  recibir un mail de usted, pero entristecida de sentirle 
 desalentada. Usted describe un mundo de adulto donde no me 
 reconozco, poblada de sexos  de  hombre, de sexos horrorosos. ¿Qué 
 queda cuando se devuelve estos sexos impertinentes (y para 
 usted amenazadores) a su sitio? ¿Hay otra cosa de  lo que usted no 
 quiere? 
 Hasta pronto. 
 Silvia”

Jamás retoma el contenido de mis respuestas a sus mensajes. De todos 
modos no hay por qué hacerlo. Están destinados exactamente a hacerle 
entender que se dirige a alguien.

 Mayo de 2000 
  " … Le siento como en un espacio intermedio donde usted viene para 
 hablar de lo que usted vive - a mí, al Dr. Z., y a sus padres en una 



 determinada medida, pero al mismo tiempo usted no está segura de 
 poder comunicar verdaderamente lo que usted vive, y esto le devuelve a 
 la soledad. Pienso que todo el mundo vive esto más o menos, pero en 
 usted  se acentúa tanto que es dramático.
 Discúlpeme por decirle cosas tan aproximativas sobre usted. Sólo usted 
 misma pueda encontrar las palabras apropiadas, pero trato de 
 acercarme  … 
 Hasta mañana 
 Silvia”

Presencia 
Febrero de 2004. 
 Y siempre, entiendo de su parte: " gracias por estar ahí”. (Gracias por 
 acompañarme en mis ensayos para dirigirme) posiblemente la terapia es 
 esto: estar ahí. Con todos los componentes que complican ad infinitum 
 este estar-ahí, cuando lo revelamos, pero para el paciente, quien 
 percibe, lo que recibe, lo que puede decir, es: estar allí. Gracias por 
 estar allí. A  menudo es lo que oigo (entiendo) en los últimos instantes 
 de la terapia: gracias por haber estado ahí. No gracias por lo que usted 
 hizo, no gracias por lo que usted es. Gracias por haber estado ahí. ¿La 
 postura terapéutica? Yo allí. ¿Dónde? Allí. ¿Dónde es, allí? Allí dónde 
 hueles que esto te  conviene, allí dónde puedes respirar. Allí dónde 
 tienes bastante espacio,  pero no demasiado, donde te sientes 
 diferente, pero no aislado. Allí dónde esto hace eco. Allí dónde esto se 
 hace.

Abril de 2000. 
 Ofrecerle con mi presencia encarnada un lugar prosaico y tranquilizador.
 No presencia efectiva de un Yo-Tú, sino presencia ordinaria.
 Entrar en poesía y delirar juntos en la capacidad.
 Apertura de un mundo común. 
 La idea de tener juntos dos polos (el modo prosaico y el modo poético)

Escucha 
Mayo de 2001 
 Esto está mejor cada vez que le veo: usted me hace pensar en " un 
 animal dotado de razón " en Robert Merle: en un delfín sensible y abierto 
 a todas las respuestas y a las cuestiones y siempre con la sed de 
 comprender/incluir lo que me falta. Espero, Silvia que esto no le choque. 
 Este libro me reveló la inteligencia de los delfines tan sensibles...

Proceso
Septiembre de 2001. 
 Devolver palabras allí dónde hay sólo un cuerpo, donde el aflujo súbito 
 de excitación no pudo ser puesto en figura. Crear del tiempo con las 
 palabras.

Globalmente, esto parece cuajado, estamos siempre en un pasado que habita 
su presente, pero en la sesión, hay interacción, hay movimiento. Está 



totalmente presente a su experiencia. Palabras, gestos  emergen de lo 
preverbal, de lo corporal, como las burbujas, y lo simbolizan. Procura describir 
su experiencia lo más aproximada, no en términos  de categorías o de 
abstracción, pero a menudo en términos de imágenes, de metáforas.
La seguridad viene por el hecho de que no procuro provocar una evolución, 
una transformación. Me quedo con ella en este proceso en remolino, dónde 
volvemos sin cesar al centro, como en el ojo del ciclón. Esto - aquel día, lo 
describió así: " la visión terrorífica del sexo del hombre que me violó. Es tan 
terrorífico, esto me hace como flashes, y después de todo se vuelve suave 
alrededor de mí”.

Domesticar  

Ella está allí, y me pone allí dónde quiere ponerme: acondiciona (habilita) su 
espacio, conmigo dentro. Me dejo colocar. No procuro imponer el movimiento. 
Es ella quien viene a buscarme. Es con esto como me pide que la domestique. 
Esto me recuerda al zorro del Principito al que a menudo evocaba 
identificándose con él:
“Como no existe vendedor de amigos, los hombres no tienen más amigos. Si 
quieres a un amigo, domestícame. 
- Qué hay que hacer, dice el pequeño príncipe. 
- Hay que ser muy paciente, respondió el zorro. Te sentarás primero un poco 
lejos de mí, así, en la hierba. Te miraré de reojo y no dirás nada. El lenguaje es 
fuente de malentendidos. Pero, cada día, podrás  sentarte un poco más 
cerca…"

Vuelo 
Abril de 2004 (El último correo)
 Ahora, siento la necesidad de "despegar" como un ave herida que 
 habría sido cuidada y que un bello día, curado, habría tomado su vuelo y 
   p ienso que us ted puede comprender lo pe r fec tamen te .  
 Pienso que efectivamente, volveremos a vernos el jueves, 3 de junio a 
 las 19 horas pero pienso que será la última vez.

Temas 
La violación.
La angustia.
La pequeña Cat de 7 años, que tiene miedo, que tiene vergüenza, que tiene 
miedo del mundo adulto. 
La gran Cat que no sabe ser una mujer. 
El sexo. 
Las medicinas. 
Gracias… 
Tengo vergüenza de decirle...
El Dr. Z me dijo que… 
La toma de distancia entre ella y su madre



Las palabras 

Sacada del indecible.
Sesión después de sesión, se toma un tiempo para dejar subir las imágenes y 
las palabras que describen su paisaje interior, el mundo en el cual vive. A veces 
le describo las imágenes y las impresiones que son allí para mí, de lo que me 
muestra. A veces le sugiero una palabra, pero siempre se ocupa de verificar si 
corresponde, y la mayoría de las veces, todavía prefiere buscar hasta que 
encuentre uno que perfectamente traduzca lo que está allí. Los gestos de su 
mano preceden o a menudo acompañan la palabra. O lo completan.
  

Enero de 2004.
 Y sin embargo, conseguí comprender y hablar de este secreto tan 
 pesado, esta violación y sobre todo, en la palabra "hablar", está todo 
 este desafío, esta suerte en la cual me encerró este hombre diciéndome: 
 " si hablas, te mato " y este desafío, conseguí quebrantarlo; me 
 quebrantó y a mi vuelta, conseguí quebrantarlo.

Última conversación:
 “Las palabras en el diccionario son polvorientas, están encarceladas. Yo 
 necesité hacer vivir las palabras, de hacer lo que yo sentía, utilizarlos  a 
 mi manera, de ponerlos juntos. Esto me permitía escaparme.

 (Yo): tengo la imagen de todas estas palabras que vienen a la superficie 
 como de burbujas.

 Sí, las palabras fueron enterradas al fondo, encerradas. Usted les 
 permitió “escapar”. 

Se asombra que una palabra no quiera decir la misma cosa según se emplee 
en un contexto o en otra. Tiene una cuenta que hay que ajustar con las 
palabras que encierran y se compadecen ellos mismos, que se encierran en la 
definición del diccionario. Es paciente con ellos, hasta que sea la palabra justa 
que se presenta.
Querría aportarles todos los matices  los que necesitan para traducir lo que 
procura expresar. Se ayuda con las manos: diríamos a veces  que las palabras 
le salen de los dedos.
 
Septiembre de 2003 
Ella aprende el lenguaje de los signos.

Todavía palabras 
Noviembre de 2003.
 Estoy leyendo " Noticias Orientales " de Margarita Yourcenar; es un libro 
 magnífico mezclado de poesía, de imaginario y de realidad esto me 
 recuerda un poco a mí, acuérdese cuando decía: tengo sol, esto 
 exclamé, las estrellas de arañas… 



Enero de 2004. 
 ¡En la palabra pena, hay una tristeza, y hay un esfuerzo! ¡! Y sin 
 embargo, para mí, no es un esfuerzo costoso/doloroso. Decididamente, 
 yo jamás comprendería la lengua francesa.

Febrero de 2003. 
 Todos estos pequeños daños del mundo que hacen que mi gente  e s t é 
 enferma.

Abril de 2001. 
 Querida Silvia, hay unas palabras que debo decirle porque no soporto 
 más  de retenerlas:
 Polla, cojones, puta, ano son todas las palabras  que mi violador me dijo: 
 no se lo dije nunca a nadie. Es pues un progreso, imagino.

Psiquiatrización 
Ha sido traumatizada por sus numerosas estancias en psiquiatría. Sin 
embargo: 
 Antes del Dr. Z, hubo algunos enfermeros que me hicieron sentir que 
 creían en mí, y me sentí diferente de la gente que tanto padecía.

Disociación, unificación 
Disociar lo que fue amalgamado, y unificar lo que fue estallado.
  Disociar:
  “Todas las nietas no han sido violadas. Pensaba que si”.
  “No violé a este hombre. Pensaba que si” 
Unificar:
 “Tengo la impresión de que mi vida está en mil pedazos ".
 “La nieta de 7 años y el adulto: soy los dos, no sé lo que soy " " su 
 mundo, y el mío " 

Una parte de ella quedó suspendida en el momento de la violación, 
reactualizándolo sin cesar, y la otra continuó, en el " hacer parecer ", es su 
parte adaptada.
Los mundos extraños que me ha dibujado unos días no son más que maneras 
de arreglar esta disociación. 

Asociar:
Dr. Z. y yo
Ella y yo 
Ella y el Dr. Z. 
De hecho somos tres, 

Violencia 
Diciembre de 2002.



 Me planteo la cuestión: existe una medicina contra esta violencia interior 
 que surge contra mí. En ese caso, soy capaz de todo.

 Tengo tanta vergüenza y miedo de todo el mundo, y sufro de ser, 
 simplemente. Tengo el dolor en mí, siento la necesidad de imponer mi 
 violencia hacia (…) Que tenía la intención de violar.

 El monstruo que me violó me transmitió su violencia en herencia

Enero de 2002. 
 Esto fue asombroso para mí, comprender hoy que tratando de 
 suicidárseme, yo sólo reproducía la violación que había vivido a los  7 
 años con esta cólera "íntima" que se volvía contra mí. Es un gran paso 
 que hice. Si usted supiera lo bien que me siento de no estar muerta. 

Marzo de 2001 
 La nieta tiene pena: tengo la impresión de haber violado a este hombre.

El tiempo 

El 17 de noviembre de 2002. 
 Me doy cuenta que el pasado se agrega en el presente y que el tiempo 
 es mezclado. ¿Acaso tengo el derecho de " hablar?”. Tengo tanto miedo 
 de decir palabras…

El 17 de octubre de 2002. 
 Esto me recuerda " que SER/ESTAR, PARECER, PERMANECER", 
 verbos cuando hacía la ortografía que eran unos verbos con excepción 
 (no sé demasiado.), pero he aquí, mi personalidad se resume con estos 
 tres verbos, y la pequeña Cat, no sabe donde colocarse en el mundo. 

El 6 de diciembre de 2002. 
 El tiempo y el silencio me encarcelan. Las memorias se mezclan con 
 el presente y es mi gran problema.

Notas: ella no puede desarrollar una temporalidad que le habría permitido dar 
el sentido, la dirección, pero no debido al traumatismo mismo, que aplasta el 
tiempo en un presente revivido sin cesar.
El camino: volver de nuevo sin cesar con ella sobre este momento fulminante, 
poner palabras, todavía palabras, crear con estas palabras el tiempo para 
alejarla de eso, para permitir al acontecimiento regresar en el pasado.
Crearle el tiempo en la experiencia partida, en el progreso a dos, en la 
regularidad de los encuentros, darle una temporalidad auxiliar, el tiempo que 
reconstruya la Siena. Por un tiempo, ponerla en fase con mi tiempo.



En la primavera de 2003, hay una recuperación, un derrame de flujo. Sus 
mensajes se vuelven narrativos. Hay unos acontecimientos, causas, efectos, 
proyecciones sobre un futuro.  

Soledad 
Abril de 2002. 
 Querida Silvia, es un gran paso el que hicimos. En efecto hay una 
 pequeña (niña) Cat que nadie conoce y que escondo, sólo en las 
 telarañas oscuras. Silvia, ayúdeme porque me siento tan única y tengo 
 miedo a avanzar a causa de las sombras de los árboles, el negro. Y la 
 pequeña (niña) Cat que es única ella fue durante estos 11 años de 
 silencio: ¿cómo pude tener?

Contacto   
El 19 de febrero de 2004. 
 Lo que cuenta muchísimo también, es el contacto.
 Así como se lo decía, Silvia, esto marchó porque era usted, porque era 
 yo, porque era el Dr. Zillhardt.

Montaigne: " si se me presiona a decir por qué me gustaba, siento que esto no 
puede expresarse, mas que respondiendo " porque era él, porque era yo". Hay 
algo más allá de todo mi discurso, y más allá de lo que particularmente puedo 
decir, no sé qué fuerza inexplicable y fatal, mediadora de esta unión. " 

Sin olvidar a Kairós: " porque era el buen momento”.

Duración 
Yo tengo todo el tiempo: mi presupuesto es  que no se cura la esquizofrenia. La 
noción de la duración de la terapia está vinculada implícitamente al resultado 
del contado, a la reparación posible, al plazo, la terminación que sería la 
curación. (Ser bueno es llegar lo más de prisa posible al fin). Por qué no, 
cuando el fin, es el fin de un sufrimiento.

Psicótica  
Me cuestioné sobre el diagnóstico que había sido puesto: ¿qué es lo que yo 
pongo detrás de esta palabra? El psicótico no como personificación de un tipo 
de perturbación, pero como un término que cualifica un tipo de experiencia.

Para mí jamás hubo psicosis en casa de C., en el sentido que no sentí nada 
extraño, de inquietado, de ruptura con relación a la evidencia.  

Lo que marcaría para mí la "psicosis", es la angustia sentida a deportarme de 
mis propias formas y representaciones. O mi miedo de dejar al otro embarcarse 
en lógicas que escapan de él. Mi miedo de verlo perder la coherencia de su 
propio mundo. Pero de hecho, mi miedo de no verlo volver a una familiaridad. 
¿Hay una psicosis, o simplemente el miedo en casa de los allegados de la 
extrañeza, la incapacidad que admite las desviaciones en una norma?



En " la psicosis" tiene allí también el sufrimiento del lazo que no tiene, que 
puede romperse a cada momento, y hace vivir el sufrimiento infinito de no 
reunir más a la otra, y a veces, ambas por su misma tentativa de recrear este 
lazo, volverían esta imposibilidad más violenta todavía. (Con esta imagen: uno 
en un barco, que tiende la mano, y la otra al agua, la que es puesta en la 
imposibilidad de poder cogerla, llevada por la corriente).  

En mis encuentros con algunos psicóticos, pude sentir nuestra íntegra 
inadaptación a esta relación que sin embargo se ofrece a veces. La impresión 
de que no lo sacaré indemne, de ponerme en peligro, a menos que me 
distancie de allí completamente. En mi relación con Catherine, es tranquilo.

No hay peligro en esta relación, no hay riesgo de ruptura del vínculo, no hay 
inseguridad que haga tener la impresión de ir sobre huevos. Eso está bien.

Futuro 
El 19 de febrero de 2002. 
 Es verdad tengo miedo de que los hombres tuvieran miedo de 
 pretender aceptar vivir una vida con alguien que tenga tal pasado y tal 
 futuro.

Un modo de amarrar el pasado y el futuro, de restaurar su capacidad de 
proyectar. La proyección se abre hacia el otro y hacia el futuro. Para volverse a 
poner a existir.

Curación 
Febrero 2002 
 ¿Pero qué pasa en su cabeza cuándo me ve llorar? No está obligada a 
 responderme, por supuesto. Usted sabe, Silvia, tengo la impresión de 
 que mi historia es una rodilla molida y que no lograré más marchar (es 
 una imagen). Esto hace daño y es como si debiera llevar muletas toda la 
 vida. Hasta  podemos empujar la comparación con usted que es la 
 muleta derecha y el Dr. Z., la muleta 2. ¿Qué piensa de esto usted?

El 1 de mayo de 2001 
 Hace falta que salte pero necesito saber que usted y el Dr. Zillhardt 
 simplemente están allí. Usted sabe Silvia, tengo muchas  dificultades en 
 pensar que casi voy a ser casi como usted y yo (aunque tengo un 
 tratamiento de por vida). ¿Cómo hace falta que me comporte para ser 
 normal?

Fin 
Toma su tiempo, dice que se le hace raro separarse, que esto no es fácil. Se 
tiene en pie, todavía me expresa su reconocimiento (agradecimiento): sin usted 
y el doctor Z, no hubiera salido de aquí jamás. Enuncia su verdad, la emoción 



está allí, pero aflora sólo en la voz bien sellada y la mirada insistente. Me siento 
reconocida como nadie. Luego me dice que le gustaría hacerme un regalo, un 
objeto que traduzca lo que represento para ella y lo que todavía no ve lo que 
esto puede ser.

La sesión del fin: a menudo está de pie, cerca de la salida, que nuestros 
pacientes se toman un tiempo para encontrarnos. Tampoco un paciente y un 
terapeuta, pero dos personas. Aquel día, no rebosan la sesión, se dan este 
tiempo fuera de sesión.

Proceso todavía y después de golpe 
No vi nada cambiar, transformarse. Más bien algo que estuviera allí, y que 
habría salido de su ganga. (Ganga = angustia, no dicha, vergüenza).
Tenía poco en cuenta sensaciones y emociones cuyas variaciones habrían 
fluctuado con las de la situación y las circunstancias de su vida.
Era más bien una tentativa a traducir un estado, nacido de un objeto que dura, 
vivido intemporal, un paisaje onírico al cual me daba acceso, una sucesión de 
formas diversas que tomaba la misma angustia, y que visitaba con la ayuda de 
mi propio imaginario. Sonido " hay ", sonido informe tomaba cuerpo por su 
deseo de darme allí acceso. ¿Pero podemos hablar de construcción de 
sentido? Un ponerse en contacto, sí, en este sentido donde se iba del esto 
indecible de su experiencia para hacer resonar la claridad y el vigor de "sí, eso 
es", cuando había podido nombrar. Proceso del que me hacía a participante...

Como si la salida, fuese poder recrear del lenguaje: había perdido confianza en 
las palabras (las palabras  significantes, no las palabras instrumentales: ésas 
las poseía y las  dirigía). Se habían desprendido de ella, o las había echado. 
Entonces se había asfixiado con. O todavía habían estallado, ella no tenía sólo 
pedazos.
 Justo los mismos temas: la violación, la relación con su madre, su dificultad en 
situarse en su entorno.

Locura 
Necesito la locura de otros. Me hace transgredir los límites de mi pensamiento, 
de mi imaginario. Lo mismo que a veces otros necesitan mi locura.

Y sin embargo, él está allí volcándose tan triste, esta radical soledad: me siento 
con el otro, mi paciente, y se le siente completamente único ahí donde él está.  

Gracias, Cat, de llevarme a veces a sus mundos extraños y poéticos. Pero a 
veces, tengo ganas de decirle: "¿no podría todavía ser un poco más 
desrazonable?”   



Ligero 
Mayo de 2001 
 Ella va mal, sufre. Y sin embargo no quiere serme un peso. Y llega allá. 
 Me siento disponible sin embargo para cargar con ella. Pero no es  esto 
 lo que pasa. ¿Posiblemente necesita sentirme ligera? Entonces está 
 bien como está, y estoy contenta de pasar este momento con ella. No 
 puedo hacer nada, es así. Soy actriz en un guión cinematográfico y no 
 leí su guión.

Octubre de 2001 
 No me arrastra hacia abajo, no me pide que naufrague con ella, lo que le 
 conviene, es lo que valora (tiene), es lo que es ligero. ¿Me pide que tire 
 de ella hacia arriba? No, no tirar de ella, sino de estar allí, para 
 encontrarme  allí cuando viene a reunirse conmigo. Frecuentemente, 
 además. En este lugar partido que es la alternativa a la depresión, a la 
 angustia: risa, complicidad, trivialidad.

Junio de 2003 
Me envía el duplicado de un correo enviado a sus padres, donde ajusta   
cuentas sobre cuatro páginas.

 “¡Queridos padres, 
 es el llamamiento del 18 de junio y es la Rebelde quien comió de Bounty 
 que le habla!
 Todavía hay unos asuntos que no puedo concebir:
 […] Espero que un día, Mamá, puedas a tu vuelta hacer una 
 psicoterapia porque estoy hasta las narices de eso que arrastras detrás 
 de ti y sobre todo detrás de mí todas estas cosas que yo conseguí 
 evacuar y qué tú, te obstinas en cargar sobre mi espalda, y sobre todo 
 que aceptes el hecho de que estoy curada. Es verdad cuando voy a mi 
 terapia, es para hablar de ti y de tus  reacciones. No me pertenece más ir 
 allá.
 […] “

Gentileza 
Febrero de 2003 
 Me dice: " él (Dr. Z) es  tan gentil “… Es verdad es tan gentil. ¿La 
 gentileza sería terapéutica? Es un término que no está vigente en 
 nuestro vocabulario de "psicoterapia": ¿no podríamos reintroducirlo?

Abril de 2001 
 La gentileza de Catherine: ¿soy yo quien la acojo, o ella que me acoge? 
 Siento que es  importante para ella el que esté bien. Su seguridad, sin 
 duda.  Pienso en su familia. Podría comprender algo. Podría, pero no 
 tengo  ganas.



Viajes 
 Cuando me voy de viaje (lejos, pero no mucho tiempo), le digo dónde voy. Me 
arreglo (me pongo de acuerdo) para poder ser localizable por correo.

Arte 
El otro día, en casa de R, encuentro a un hombre (se dice a artista), el que me 
dijo: " ¡qué mal estoy!”. Luego: " debe ser psicosis”. Preparada para pasar a 
otra cosa. No soy " duty (impuesto, de deber) ", esta tarde. Pero me invita a su 
taller (estudio) para ver su trabajo. El soy. Soy transportada: del arte.
¡Ten, podría ver a Cat como una obra de arte!

Gracias 
Septiembre de 2001 
 Un millón de gracias  por ser aquel que ayuda, de ayudar a gente que lo 
 necesita.
 Hasta pronto. 

Bebés 
Marzo de 2001 
 Querida Silvia, vi al Dr. Z. ¡Soñé que me enamoraba y hacía el amor y 
 me percibía que había olvidado tomar la píldora! Me dijo que era muy 
 interesante y que haría falta que se volviera a hablar de eso. De lo que 
 recuerdo es que era angustioso. Esto no es hacer el amor, es el 
 problema de tener un bebé. Sé que si tuviera niños, no sabría ocuparme 
 de eso.

Pensamientos 
Abril de 2004 
 Dígale cosas buenas de mi parte al Dr. Zillhardt y sobre todo que estoy 
 bien y que a menudo pienso en él... ¡Pero sobre todo dígale que jamás 
 he recaído (reincidido)! ¡!!
  Hasta pronto Silvia y seguramente le enviaré un mail uno de estos días 
 y gracias todavía.

Sentido (Dirección) 
Septiembre de 2003 
Lo que hace sentido para ella ahora, es curarse, para mostrarles, a estos 
psiquiatras por los que no se sintió respetada, que se equivocaron. Hacer su 
proceso en cierto modo, reparar este episodio de su vida, a falta de haber 
podido poner en proceso al hombre que lo engañó sexualmente.
Y también, dar la esperanza a otros enfermos.

Proyectos 
Había algo, exterior a la terapia: decir algo de esta experiencia de colaboración 
entre un psiquiatra gestáltico hospitalario y una gestalt-terapeuta en gabinete.: 
hacer una comunicación en un congreso, por ejemplo. Como si, al principio, en 



su proposición, el Dr. Z. manifestaba algo de una intuición que sería de un 
interés en dar cuenta de eso.  
Desde el punto de vista de la terapia, el Dr. Z. me dice, cuando me envía a su 
paciente, cuanto espera, de la psicoterapia gestalt, cuando su estado se 
estabilice y cuando podrá disminuir más tarde la dosis de medicinas.

Febrero de 2004: hablamos del fin de terapia. Le informo que el próximo año, al 
Dr. Z. y a mí nos gustaría hacer un comunicado sobre este trayecto a tres. Se 
adhiere al proyecto y saca provecho de eso para hacer pasar mensajes:

No hay que olvidar que una depresión es ante todo una enfermedad del alma y 
que no servirá para nada llenar a su paciente de sellos.  

Si el psiquiatra tampoco hace nada para que " esto marche ", esto no 
marchará. El Dr. Z. y usted, usted se tomó un tiempo y usted me tomó como 
era, con este handicap de la palabra, dejándome expresarlo… Y que lo que me 
ayudó, es comprender también que los sentimientos  tienen su sitio: ¡usted tiene 
completamente el derecho a estar furioso (hasta contra su psicoterapeuta entre 
otras cosas! ¡! ¡!) Y que usted no tiene que justificarse por el hecho de decir las 
palabras hasta con palabras de niños, lo que se siente, de hablar hasta con 
imágenes (lo que es y fue mucho mi caso). Todo es importante y es primordial 
dejarle " su libertad " al paciente. 

El terapeuta jamás debe olvidar que tiene una obligación de deber hacia su 
paciente: si ve que el paciente " no se engancha con él ", no debe vacilar en 
decirle que conoce tal o tal terapeuta que sería más conveniente para sus 
condiciones… Esto se llama el coraje y también la conciencia profesional.

" Le gusta mucho hacer cócteles " dice con tono irónico después de una 
tentativa de suicidio ciertamente no es una buena solución! ¡! ¡! ¡Y habría 
podido tener un efecto que me agravante hacia mí! ¡! ¡! Pues, Señores y 
Señoras médicos, tenga cuidado a lo que usted dijo es mejor ser cercano con 
su o sus pacientes que de mostrar " su superioridad. []

Mensaje transmitido 

Sentido (Dirección)  
Como "construimos" del sentido. ¿Por qué habría que construirlo? Toda su 
historia es absurda, estas violencias sufridas: la violación, el silencio familiar, la 
espiral del psiquiatrización. Lo que hacemos es poner palabras  sobre esta 
insensatez innombrable, ponerlo en división, y también, encontrar (recobrar) el 
sentido de la vida, en una entrega en el camino hacia un día a día soportable, y 
una capacidad de crear otra cosa que el síntoma

Salida 
Agosto de 2001 
Una llamada telefónica en mi lugar de vacaciones. La única en el curso de su 
terapia.



“- estoy en la estación Montparnasse, debo reunir a mis padres, Silvia estoy 
perdida, discúlpeme de molestarse en sus vacaciones. No sé donde ir, qué tren 
tomar, el inspector me informó mal… " 
Marzo de 2003 
Ella puede irse.
Quiere irse a Sahara. Pero no puede conseguir en ninguna compañía una 
seguridad en la repatriación. Decide salir a hacer una cura de talasoterapia. A 
su vuelta, el tiempo que se había cuajado se disuelve. Estamos en marcha 
hacia el futuro. Me da a conocer que encontró a un hombre con el cual habló 
mucho.    

Jamás narró acontecimiento de su vida. Por otra parte, no pasaba allí nada, en 
su vida. Un cara a cara con la angustia, las pesadillas de noche, y el esfuerzo 
para allanar las  pequeñas asperezas de su día a día que le parecían unas 
montañas.  
No dice sobre eso más, de este encuentro. Pero ahora hubo este 
acontecimiento, y esto crece para ir hacia delante. El pasado se disuelve en el 
futuro, todo lo que se agita en el obsequio de nuestros encuentros parece fluir 
(desaparecer) por fin.

Supe más tarde que se habían telefoneado cada dos días durante meses, 
incluso más. Gracias, Catherine, por su jardín secreto. Un bello regalo para un 
terapeuta, de no dar todo el paisaje interior de su paciente.

Verano de 2003 
Catherine se va a la India. No sé gran cosa de su viaje, si se que lo pasó bien.
  
Libre 
Y con todo, que se ha convertido en libre… sino no me pide cómo, yo, la 
terapeuta.  Eso tuvo lugar. 
Me habría gustado hablar de una persona, de un encuentro.  Les entrego 
fragmentos de este encuentro. Y también deseé que pensara expresarse, a 
través de sus palabras y las  mías. Me habría gustado abstenerme de las 
explicaciones. Posiblemente fui más lejos, demasiado lejos ya. 

Ahora, tomen la consecuencia. Si usted quiere poner esto en la teoría, hágalo 
usted mismo. Esto no es muy difícil. Estamos en un día a día profesional, es 
legítimo querer teorizar. Yo mismo he intentado hacerlo.

Abstenerse de 
Abstenerse de saber 
Abstenerse de explicar 
Abstenerse de dar a conocer 
Dejar al otro que se coloque donde necesite, 
Dejarle construir su sentido 
Pero ayudarle a encontrar las condiciones en las cuales va a crear del sentido.



Silvia Schoch de Neuforn es psicóloga, Psicoterapeuta gestaltista y supervisor. 
Ejerce en París.
  


